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Numero unico edito dalla Nobil
Contrada del Nicchio il 7 ottobre
1984 in occasione dei festeggiamenti
per la vittoria riportata sul Campo il
16 agosto 1984.



Sommario

Momenti di gloria ¢ il numero unico che celebra la 44* vittoria del Nicchio.
L’intendimento della Commissione é stato quello di farne un prodotto molto

« intimo », comprensibile e godibile piu dai nicchiaioli che dagli altri.

Scandito in sette capitoli, Momenti di gloria vuol narrare della contrada che ha vinto,
del suo presente, del suo passato e del trionfo di mezz’agosto.

Omissioni e dimenticanze sono del tutto fortuite, mentre ogni riferimento ironico e a
mo’ di sfottitura ai danni di chi ci ha sformato, ¢ puramente voluto.

1. Nel Nicchio si sta bene tutto I'anno. Come si
vive alla Pania per dodici mesi su dodici; come
s1 lavora per mandare avanti la macchina
nicchiaiola; I'importanza della Societa e altre
storie. Da pag. 7 a pag. 9

2. A un certo punto ci si accorse che le palle, che
si movevano fin da primavera, non erano piu
ferme; la storia di un Palio vinto e degli
accadimenti circostanti e precedenti.Da pag. 10
a pag. 30.

3. GIli artefici della vittoria: chi sono ¢ come
vivono gli uomini della capitaneria nicchiaiola
e della stalla. Inoltre storie poco paliesche e
parecchio private di un uomo che fa il fantino
edi l;l; cavallo che fa il cavallo. Da pag. 31 a C_':',
pag. 53. L

4. La vittoria del Nicchio e il trionfo di un grande
popolo ¢ qui ne riportiamo le immagini di
giubilo, anche perché tutti i nicchiaioli sono
stati protagonisti, il 16 agosto di un
indimenticabile e meraviglioso momento di
gloria. Da pag. 54 a pag. 64.

5. Dai fumetti alle vignette: pagine colorate e non
per prendere in giro gli altri, quelli che non
hanno vinto e che hanno sformato del nostro
trionfo. Per loro non abbiamo che un sarcastico
sorriso sulle labbra. Non meritano davvero di
piu. Da pag. 68 a pag. 87.

6. La contrada & anche ricordo; di volti, di feste,
di uomini e cavalli. Ecco un’antologia con
I’ottica al passato, che comprende anche il

racconto delle nostre vittorie del secolo, 14 e
non sono poche. Da pag. 88 a pag. 104.
7. Nicchio '900: Il simbolo delle nostre vittorie, il
drappellone. In contrada ne abbiamo 14 vinti »
in questo secolo: ecco il ritratto di ognuno di "‘4
questi splendidi oggetti del desiderio. Da pag.

109 a pag. 115.




Con la forza, il coraggio ed il cuore

Il saluto del Priore

Oggi per il Nicchio & giorno di grande festa.
Celebriamo la quarantaquattresima vittoria riportata
sul Campo dalla nostra contrada. E con la
consapevolezza di dire il vero che affermo che 1l nostro
trionfo verra ricordato per anni e anni come un grande
evento della storia del Palio.

[l Nicchio ha vinto con la forza, il coraggio ed il cuore,
e quando questi ingredienti si fondono in modo
mirabile e si esprimono in un minuto e poco piu di
sfrenata rincorsa verso il tripudio, la vittoria assume
davvero i colori del trionfo.

Abbiamo trionfato, dunque, con la forza di una
grande contrada, con la fierezza di un grande popolo:
oggi il Nicchio, con I'eredita delle proprie tradizioni e

della propria storia, si ritrova unito a gustare il sapore.

della vittoria. Una compattezza non formale, vivace e
non piatta, costituisce la forza della nostra contrada
che sul Campo, tutto questo ha fatto pesare.

Abbiamo trionfato con il coraggio della nostra
capitaneria: Achille Neri, hanno scritto, € stato

« gentiluomo e furfante, saggio e temerario ». Achillee
i suoi. in realta, hanno dimostrato con abilita e
spregiudicatezza, come il Nicchio sul Campo sia
sempre protagonista € punti a raggiungere un solo
obiettivo: la vittorig Achille e i suoi hanno agito con
il coraggio e la spavalderia di chi ¢ sicuro di se, di chi
conosce gli uomini e gli eventi della vita. Ed il Niechio
ha avuto ragione, contro tutto e contro tutti.

Abbiamo trionfato con il cuore di un uomo che fa il
fantino e che ci ha donato le sue capacita professionali
e la sua ansia di vittoria. La forza, il coraggio ed il

cuore: il Nicchio ha espresso tutto questo. Ed e giusto
allora, dire che per noi quegli attimi lunghi una vita
che abbiamo vissuto nel tramonto di mezz'agosto sono
stati tanti, interminabili, magnifici, meravigliosi,
MOMENTI DI GLORIA. La gioia si ¢ espressa nel
pianto, la commozione nella risata irrefrenabile; un
popolo intero ha sussultato festante sul Campo.

Poi al Duomo e in contrada, altri sentimenti, altri
pensieri si sono affollati dentro di not: ci sono salite
dentro, dal cuore, le immagini di tanti contradaioli che
non sono pil con noi, da Ugo Vigni, che la morte ha
portato via mentre si apprestava a guidarci sul Campo.
ad Aldo Cairola un grande contradaiolo di quelli che
vivono la propria passione in modo intimo e privato.
ad Italo Migliorini la cul presenza sentiamo sempre
accanto specialmente in questi giorni di festa, a
Lucianino Guideri un giovane che viveva la sua vita
fra la Chiesa e la Pania, che il destino ci ha tolto
davvero troppo presto. Mi scuso se in un momento di
festa come questo ripenso vicende dolorose della
nostra vita: ma la contrada é anche questo, memoria
e ricordo.

[1 Nicchio, dunque, ha trionfato ancora e per me
Priore all’esordio, la gioia e stata grande: un
sentimento che mi sento di condividere con tutti i miei
predecessori e con chi, quotidianamente, lavora con
me per il bene del Nicchio.

11 mio grazie va ad Achille ed a tutti i suoi
collaboratori, ed a voi, popolo del Nicchio,
semplicemente per essere cosi come siete: una grande
contrada.

Giorgio Santycci Priore







L’importanza di essere del Nicchio

Quel giorno a Montaperti fummo
i primi a scagliarsi contro i
fiorentini e coraggio e forza sono
rimasti intatti, tramandati nei
secoli e nella storia. Fummo, un
giorno, la contrada detta

« Floridissima » perché i nostri
contradaioli si distinguevano
dagli altri per aspetto e vigoria.
Con precedenti del genere la
nostra contrada non poteva che
trionfare sul Campo, ma non si
capirebbe il senso della nostra
grande vittoria del 16 agosto, se
non si tentasse di capire
I'importanza di far parte di quel
mosaico variegato che ¢ oggi la
nostra contrada, I'importanza di
essere nicchiaioli.

Il Niechio che cambia

Nel Nicchio si sta bene tutto
I'anno. C’¢ chi lo vive, il Nicchio,
battendo quasi ogni sera 1 tavoli
della Pania, chi mantiene una
dimensione piu distante dal rione.
Per questi ultimi le feste del
patrono, il banchetto annuale, i
giorni del Palio, sono il mgzzo per
ritrovare la contrada. Modi
diversi di essere nicchiaioli che il
tempo che muta ha creato. Un po’
di decenni fa non c’erano grandi
diversificazioni: il rione
straripava di gente nata fra via
dell’Oliviera e Santo Spirito,
Santa Chiara e Finimondo.

La gran parte del popolo del
Nicchio abitava qui, fra quelle
strade che scendono, si allargano
e si divaricano tutto intorno alla
Chiesa di San Gaetano, fino a
gettarsi giu, quasi a precipizio
verso la Porta.

Le botteghe erano quelle che si
trovavano in ogni rione popolare
di Siena e la gente viveva la sua
vita piu sull’antro di casa che
dentro. Era la contrada vissuta
davvero tutto I’anno, la contrada
che diventava vita di tutti 1 giorni.
Il Nicchio era, tutto sommato,

una contrada dalle dimensioni
ben precise, con poche
derivazioni fuori porta, una
specie di cittadella difesa dai
propri confini. Oggi i tempi sono
cambiati e la citta e il Nicchio con
essi: nel rione non vivono piu solo
nicchiaioli, anzi, forse sono in
minoranza, anche se la situazione
della nostra contrada ¢ migliore di
altre rinchiuse nel centro storico.
Tutta la zona immediatamente a
ridosso di Porta Pispini, venuta su
alla fine degli anni Cinquanta,
costituisce un naturale serbatoio
di alimentazione della contrada
che consente anche, vista la
vicinanza, un rapporto
abbastanza immediato con quel
cuore del rione che va dalla
Chiesa alla Pania. Oggi, dunque,
non tutti frequentano la contrada
tutto I’anno: sono perlopiu i
giovani che si ritrovano quasi
ogni sera al 110 di via dei Pispini,
la sede della societa divenuta
momento indispensabile — ma nel
Nicchio lo é sempre stata — per la
continuazione delle tradizioni
contradaiole.

Nel Nicchio tutto I'anno

Un tempo la contrada era forse
prima degli uomini e degli
anziani, perché cosi era la societa:
giovani e soprattutto donne erano
un po’ ai margini. Oggi con i
tempi che cambiano ¢ cambiata
anche la contrada.

Andare in cerca delle motivazioni
di questa presenza dei giovani in
contrada — ovviamente accanto
anche a meno giovani - ¢ perfino
scontato: & I'amore per il Nicchio
che muove tutto. Ma accanto a
questo c'é indubbiamente un altro
sentimento da non buttar via:
I’amicizia nata all’'ombra di una
stessa bandiera, di uno stesso
sentimento per la contrada. In
mezzo ai tavoli della Pania
nascono amicizie sincere €
talvolta, quando i sessi divergono,
qualcosa di piu. In proposito i pil
curiosi possono andare da Don
Germano per una sbirciatina al
registro dei matrimoni dove
proliferano quelli « tutti

azzurri ». Ritrovarsi alla Pania
per i giovani significa soprattutto




parlare, discutere su tutto.

Nel Nicchio il confronto ¢ d’uso:
quando non si parla si
organizzano tornei. Questo
dell’agonismo interno ¢ una dote
0 un vizio innato nei nicchiaioli
fin dai tempi della gloriosa Coppa
Pania. Oggi, tolto un velo di
romantica follia, che davvero non
guastava, si passa l'inverno anche
con tornei di briscola, boccette,
perfino tennis. Lo sport, il
miniamatori, per i giovani del
Niechio, € una specie di ulteriore
scusa per stare insieme, come lo
sono 1 cenini in contrada, i
compleanni propri, di mogli, di
figlioli, 1 battesimi, i rinfreschi dei
matrimoni, le partenze per il
militare. Ma al di la, e anche
grazie a tutto questo, nasce in
ogni persona che si trovi a vivere
il Nicchio 365 giorni all’anno,
una forma di attaccamento, forse
diversa dal passato, ma che e
senz’altro prima di tutto rispetto
dei cardini fondamentali della
contrada, della sua storia, della
sua natura.

Chi ha la sfortuna di non poter
essere presente tutto I’anno
giunge allo stesso punto
d’approdo partendo da lidi
diversi, ma non per questo meno
appassionati. Si vive la contrada
in un altro modo, si conoscono
solo alcune persone che
storicamente nel Nicchio sono

punto di riferimento, si sta attenti
a non perdere gli appuntamenti
per ritrovare la contrada. E allora
fa piacere ricevere quella lettera
con lo stemma che annuncia
I’assemblea o I’altra che invita al
banchetto annuale. Oppure il
cartoncino azzurro listato di
giallo e rosso che contiene gli
auguri per 1l figlio nicchiaiolo
nato in periferia, che compie gli
anni. Il tempo, come detto, ha
creato questi modi diversi di
vivere il Nicchio e la macchina
nicchiaiola si adegua alle nuove
necessita.

La macchina nicchiaiola

Nelle stanze — ora in rifacimento
- della contrada ha fatto la sua
apparizione il calcolatore. E forse
1l segno piu evidente dei tempi
che mutano, un supporto
dell’elettronica indispensabile,
per tenere i rapporti con le
migliaia e migliaia di protettori
della contrada.

La « macchina » manda avanti la
contrada ogni anno con
I'impegno dei dirigenti e I'apporto
dei contradaioli: il trio di vicari
lavora come la longa manus del
Priore e ad ogni vicario fa capo
una branchia del lavoro di
contrada. I ministeri del Nicchio
si dividono in vari settori: la parte
finanziaria con camarlengo e

bilanciere, si avvale dell’'impegno
degli uomini delle Finanze, del
Protettorato e dei revisori dei
conti; la vita interna é regolata da
un gran cerimoniere, da un
addetto ai giovani, da una

« capa » delle donne che hanno
un loro gruppo femminile.

Poi gli specialisti: il cancellierato
ormai forte di esperienze di anni,
con un vice € un addetto
all’archivio; I’addetto ai beni
immobili e I'economo di
contrada, I’'uomo onnipresente, il
conoscitore attento e
appassionato delle cose della
contrada.

Un’altra istituzione, staccata
dalla contrada, ma che fa
innegabilmente parte della

« macchina nicchiaiola », ¢ la
Societa. Un tempo c’era
addirittura avversita fra gli
uomini delle contrade e quelli
delle societa, — nel Nicchio a dir
la verita non c¢’é mai stata — oggi
non € davvero cosi. La Pania ¢
sempre stata importante per noi e
negli anni, con 'impegno di tutti
gli uomini che I’hanno governata
e di tutti 1 soci, questa importanza
si ¢ rafforzata. Fino a celebrare
proprio nel 1984 la ventesima
edizione della Fiera ed a dar luogo
lo scorso anno ad una
manifestazione di interesse
cittadino quale 1l calcetto.




Da tutto questo al trionfo n. 44

Da tutto questo al trionfo n. 44 il
passo € breve. O almeno ¢ breve,
se si capisce, come detto
all’inizio, I'importanza di essere
parte di quel mosaico variegato
che ¢ oggi il Nicchio.

Sul Campo, 1l 16 agosto, mentre
la nostra bandiera sventolava
altera sopra gli sconfitti, ogni
tassello del mosaico si € ritrovato:
la contrada si € unita intorno al
simbolo della vittoria, a quel
drappo di seta dura dal quale
ammiccava il citto nudo del
Caruso. Intorno a questo simbolo
mitico, quasi ancestrale, c’erano
giovani e vecchi, donne e piu
piccoli: c’erano a ben guardare
tutti 1 modi diversi del vivere la
contrada oggi, alle soglie del
Duemila, quando le modificazioni
del tempo e della storia, hanno
imposto modi diversi di vivere il
Nicchio. Ma nella sera tranquilla
di mezz’agosto, nelle ore del
giubilo, nei momenti di gloria,
non c’era davvero diversita sui
nostri volti, nelle nostre grida a
vittoria, nei nostri pianti che
venivano dal cuore e dallo
stomaco.

Tutto questo, in fondo & anche
la ricchezza piu vera e da
difendere della contrada: il poter
riunire sotto I'orgoglio di una
stessa bandiera, espressioni
diverse dell’essere contradaiolo.
Ogni sentimento verso la
contrada, quello che si

manifesta nella presenza
quotidiana o nella passione piu
casalinga, merita rispetto. Cosi
come 'apporto di ogni
contradaiolo & prezioso: il
Nicchio & grande, lo si & visto
ancora il 16 agosto, perché grandi
sono i nicchiaioli.
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Le palle non so’ ferme

Tanto per rimanere in tema, il
primo vero momento di gloria fu
il pomeriggio del 9 Luglio scorso,
contraddistinto appunto
dall’uscita a sorte. Fummo
secondi alle trifore del Palazzo
Comunale, cosi come nel 1981.
Sembrava un segno del destino,
anche se i risultati degli ultimi
palii corsi e varie esigenze di
contrada, avrebbero, consigliato
di correre d’obbligo almeno una
volta I'anno prossimo.

E forse vero che in questi
frangenti non bisogna guardar
tanto per il sottile, e tanto piu
giusto sembra cio che molti
vecchi vanno dicendo: I'unico
modo per non vincere, € non
correre; e cosi in effetti & stato. A
questo, punto sembrava sorgere il
solito problema, quello della
monta. Si possono facilmente
intuire le corse del Capitano e dei
Suoi fiduciari attarverso le
campagne € crete senesi, per i
sentieri dell’Amiata, alla ricerca
di un segno che illuminasse le
scelte future. Ed eccoci la mattina
della tratta; all’entrone il solito
copioso afflusso di cavalli, ma di
soggetti da Palio appena 1'ombra.
Come consuetudine da qualche
anno a questa parte, si delineava
un Palio improntato ad un
livellamento verso il basso, con la
solita speranza che monte e
quattrini potessero determinare
I’esito finale. Fortuna vuole — ed
il tempo € ormai buon testimone
- che questa logica non ripaghi, il
Palio ¢ Palio, nessuno riuscira a
programmarlo ¢ condizionarlo
fino in fondo, secondo le proprie
esigenze e necessita. C'era solo la
scelta di un cavallo che poteva
ribaltare in parte questa

situazione, quella di Benito, ma il
criterio di valutazione
summenzionato ebbe il
sopravvento, nonostante il parere
contrario di tre Contrade (fra cui,
il Nicchio). Si giunse cosi
all’assegnazione: si trattava di
pescare in un mazzo che offriva
ben poco.

Tre contrade si presero di diritto
quelli ritenuti migliori, per il resto
poco da dire: a noi toccod un
purosangue. Per quello che era
rimasto Orion non fu il peggiore,
(anzi risulto poi il migliore), ma al
di la della gioia dei Contradaioli,
ci fu nel volto del Capitano Neri
una pausa di soddisfazione, il suo
sguardo si incrocio con quello di
un suo fiduciario, ed entrambi
ebbero un cenno di consenso. Il
Palio & fatto anche, ma forse
soprattutto, di sensazioni!

Il cavallo, purosangue
proveniente dalle corse regolari,
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alla sua apparizione di Luglio
aveva dimostrato chiaramente 1
propri limiti ma anche 1 pregi.
Difficolta in partenza, ma grande
galoppatore specialmente nei giri
finali. Era comunque un soggetto
da trattare con cura, i problemi di
partenza lasciavano delle
perplessita. Si corre la 12 prova,
montiamo Francesco

Congiu, ed i dubbi sulla partenza
vengono subito confermati: Orion
esce dai canapi buon ultimo, lo
svolgimento della corsa non ha
significato.

Nella notte, abituale consigliera,
viene maturata la decisione di
provare con un'altra monta; si
ricorre a Walter Moretti genio e
sregolatezza, un giovane di belle
promesse. C’¢ un miglioramento
nell’uscita dai canapi, ma altri
problemi stanno insorgendo. Il
cavallo presenta una forte
inflammazione ai tendini degli







arti anteriori. Entra in moto con
piena efficienza e con ottimi
risultati ['equipe
barba-tecno-veterinaria. Per la 32
prova Orion viene esonerato
dall’addetto Comunale. E un
bene, si curano 1 malanni, ma al
tempo stesso € un male, il cavallo
non prova la mossa e
I'assuefazione con il canape. Si
combatte per un esonero della 42
prova, ma il veterinario stavolta ¢
inflessibile; Orion ed il Moretti
compiono al trotto un giro della
pista. Si arriva alla prova
generale, Orion nom ¢ peggiorato
nonostante lo sforzo della mattina
ma provare di nuovo potrebbe
creare serie complicazioni. |
Deputati alla Festa, veterinario
comunale in testa non intendono
ragioni; come usanza vuole la
Prova Generale esige tutte le
contrade ai canapi, Nicchio
compreso. Orion lascia i suoi
dolori nella stalla e
magistralmente portato dal
Moretto esce secondo dai canapi.

E un barlume di speranza per il
giorno dopo, quello decisivo. Ma
il giorno dell’Assunta non €
ancora terminato, sara
indubbiamente il giorno piu
lungo in questa guerra di Agosto.
Infatti, quando 1 Nicchiaioli
festanti e gioiosi si apprestano ad
andare a cena, il Capitano Neri
annuncia la nuova monta:

¢ Salvatore Ladu

detto Cianchino. Ci fu

anche stupore, incredulita per
questa scelta coraggiosa; per molti
era il fantino che un’altra
Contrada aveva cercato invano di
montare altrove per favorire i
propri giochi. Piu tardi fu proprio
lui, il fantino « incriminato » a
fugare ogni dubbio con poche
parole semplici, ma dettate dal
cuore ed anche un po bagnate. A
questo punto al di la delle parole
occorrevano i fatti, anche perché
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la nuova scelta sembrava aver
creato non pochi problemi alle
altre Contrade. Era la sfida di un
fantino, di una Capitaneria, di un
Popolo contro tutti e contro tutto.
Da una parte colore che avevano
creduto e coloro che aspettavano
la conferma per credere, nella
onesta, professionalita, rabbia ¢
voglia di vincere di un uomo,
dall’altra 1 soliti luoghi comuni:
quelli di un fantino « incartato » ¢
di una Contrada venduta. Si
arriva cosi alle ore 19 del 16
Agosto; da ora in avanti conta: €
Palio vero.

L’uscita dall’entrone presenta i
soliti toni drammatici, 1 volti
tirati dei fantini e l'irrequietezza
dei cavalli. Fra tutti spicca la
calma di Orion e la tranquillita di
Cianchino quasi fossero un
prodotto dell’incoscienza.
L’ingresso ai canapi sembra
complicare ancor piu le cose, la
sorte spesso riesce ad essere
disumana. Ci sono una, due,
partenze false, poi finalmente
quella buona. Orion e Cianchino
volano, sono secondi, sorpassano
e poi finalmente primi al
bandierino. Il Nicchio ha vinto il
Palio dell’Assunta.

E il trionfo di un Popolo, di una
Capitaneria, di un cavallo di un
Uomo - Salvadore Ladu -. Una
marea azzurra si stringe attorno ai
Suoi protagonisti, € una gioia
indescrivibile.

Abbiamo vinto contro tutto, e
contro tutti. Ma in giro si dice:
che fortuna! Eh no, questa cosa ¢
di comodo e inflazionata. Onore
ai vincitori, ma poi tuttosommato
che ci importa, — le palle oramai
sono gia ferme — agli altri la bile
e la sfortuna, a noi la gloria ed 1l
Palio di Caruso!!! D’altronde le
immagini parlano chiare.
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La mossa, il sorpasso, il nerbo alzato e...

Fotocronaca di un trionfo




Cianchino appare subito sicuro di sé fra i canapi: ha lo
sguardo vispo e I’espressione giusta. Il mossiere chiama: a
volte la sorte ¢ davvero capricciosa e cosi capitiamo
accanto ad Aceto e Sirlad nel Bruco; La Pantera con
Truciolo e Diciosu fa quasi da cuscinetto con le altre
contrade che occupano il centro del canape: c’¢ la Torre

con Bastiano e Tom, poi il Drago con il Casula e Ciriaco,
la Civetta con Spillo e Chela. Nella parte alta il Leocorno
con il Falchino e Brandano, il Montone con Bucefalo ¢
Diabolik, la Selva con Bazzino ed Ascaro. Di rincorsa ¢
la Lupa con il Porcu e Siena. Il Porcu da un’occhiata
dentro i canapi e poi parte: inizia la battaglia.
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Cianchino fianca per primo ma
battiamo nel canape che cala e cosi
schizziamo via secondi dietro il
Bruco, affiancati alla Torre.
Salvatore decide di sbarazzarsi subito
di Bastiano ¢ Tom e li alza quel tanto
che basta per girare tranquillamente,
in posizione d’attesa, dietro il Bruco.
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Al secondo Casato inizia 'operazione
sorpasso. Salvatore é ormai sicuro
che Orion ha ancora molto piu da
spendere di Sirlad e decide di
attaccare. Aceto ha un attimo di
indecisione, si volta per cercare di
capire le nostre intenzioni. Ma ¢
ormai tardi: Cianchino spinge
decisamente Orion, affianca Aceto
che si scompone e ha una reazione
disperata, nerbando un po’ a casaccio
verso Cianchino. Ma nessuno pud
ormai fermare la meravigliosa
rincorsa di Orion sorretto a dovere da
Cianchino e all’altezza del palco dei
gindici superiamo il Bruco. Adesso
fra noi e la vittoria c’¢ solo la pista di
tufo.
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L’ultimo San Martino ¢ una formalita: Cianchino affronta traverso. Ma Salvatore lo scansa sicuro ed esplode subito

sicuro la curva e controlla la situazione. L’unico brivido, dopo in uno di quei gesti che entrano nella leggenda del

e davvero tremendo, ce lo procura Ascaro che dal Casato Palio; nella spianata del Comune, Cianchino ¢ a nerbo
¢ venuto gil lungo la pista e alla Cappella si para di alzato e vola verso il trionfo ormai vicino.






Mentre noi giriamo sicuri all’ultimo Casato, a San Martino il Montone conclude

la sua scialba corsa. Diabolik e Bucefalo crollano a terra e sul tufo, mentre il
Niechio trionfa, il Montene e in ginocchio.




Prima di concludere Salvatore ha
ancora un gesto spavaldo: appena
girato il Casato si volta indietro a
controllare il Bruco. Ma il Palio &
ormai finito. La nostra gioia esplode
irrefrenabile: il Niechio ¢ primo al
bandierino e la fiurnana azzurra si
riversa festante sulla pista. Capitan
Neri si getta a prendere il cencio del
cittino nudo e lo ciondola felice, come
Mario, come Lucia, come tanti nostri
capitani hanno fatto per quattordici
volte in questo secolo. Mentre la
tensione si allenta e una commozione
gioiosa prende tutti, assaporiamo sul
Campo indimenticabili MOMENTI
DI GLORIA
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Achille Neri capitano

Sembrava lo sapesse; e dopo, a
chiacchiera un si fa fatica (Adu
cap. I vers. 3); ma lui, il capitano
del Nicchio al secolo Achille
Neri, sembrava lo sapesse
davvero. Che tutto filasse liscio,
che dopo la cena « fredda » della
prova generale ci fosse la gran
calura del dopopalio.

E siccome gli uomini sono
misteriosamente mossi dal
destino, era Achille Neri capitano
del Nicchio quello ha condotto il
piu strepitoso palio del secolo,
oppure una incarnazione della
storia? Vai a saperlo.

Fatto sta che un capitano come
Achille puo star scritto nei libri di
fantascienza, oppure Visto nei
film da 007.

Difficilmente nella realta.
Muoversi con fredda
determinazione va bene, ma come
non perdere la testa, provare un
attimo di perturbazione, magari
dubitare del caso se non di se
stesso?

Achille Neri capitano del Nicchio
non dubito affatto. Prese il
microfono, la sera della cena
fredda e annuncio come il
Nicchio avrebbe corso e con chi;
poi come niente, si concentro
sulla vitella al forno; la sera del
Palio quando il sole illuminava le
ultime trifore e il mattone del
palazzo sputa il manganese e 1l
ferro, quando il cencio del Bruno
Caruso, con il suo bel fondo verde
pisello, sali sul palco dei capitani,
e (guarda il destino) gli sfioro il
volto, lui con tenerezza paterna
ricambio la carezza come si fa a
un cittino.

E infatti autorevoli testimoni
dicono-che il fantino ignudo lo
ringrazio con un sorriso pudico.

Il gesto immortalato dalle
televisioni di stato e dalle private
non sfuggi all’osservatore attento
che determina in Piazza, il
destino degli umani; e a
testimonianza di quanto, nell’ora
della verita, conti il gesto, il
simbolo, il segno, le cose
andarono solo per un verso, come
tutti sanno; Niechio primo al
Canape, accanto al Bruco,
partenza in tandem poi al terzo
giro il volo di Cianchino con
Orion che declinando imperversa.
La scena successiva quasi una
formalita; Achille Neri cala tra 1
diecimila « daccelo » il ragazzino
di Caruso, sorride tranquillo, si
mette a posto la cravatta rigata,
perché un capitano non deve mai
perdere il proprio aplomb e giu,
in contrada, a brindare.

Dopo la cena fredda bevute al
calor bianco.

Achille Neri questo palio non I’ha
improvvisato come la dinamica
delle ultime ore della vigilia
paliesca poteva far credere.
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Achille Neri infatti € un capitano
di carriera: viene dalla gavetta e
da tradizioni di famiglia. Prima il
padre Dario anche lui capitano
(ma nell’Onda) poi il fratello
Paolo che lo ha preceduto anni fa
nel ruolo, quasi a preparargli il
terreno.

Capitano di carriera ¢ di gavetta:
fu dirigente negli anni giovanili,
pol, quasi ragazzo, priore;
esperienza importante per sentire
di che panni si veste la contrada:
per assaggiarne gli umori, le
difficolta, i problemi del
quotidiano. Approfitto pure della
sua qualita professionale di
architetto per riprogettare con
contradaioli colleghi la Pania, la
valle verde, I'utilizzo degli spazi,
il recupero del patrimonio. Fece,
cosa stupenda, inusuale nel
mondo, frequente a Siena,
interesse pubblico in sede privata.
Achille Neri ha lavorato per anni
dunque al servizio del Nicchio,
accompagnando la vita della
contrada nelle sue mutazioni
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storiche generazionali e umorali,
insieme al suo lavoro di
professionista e al suo ruolo di
pubblico amministratore.

Anni di impegno che portano ad
un palio come questo: altro che le
concitate scelte delle ultime ore!
Perché se c’é una regola nella
pazzia paliesca, questa premia i
meriti di fondo, oltre I'audacia del
momento.

Fare retorica a palio vinto e facile
e antipatico, ma Achille Neri
merita un epinicio e qualcosina di
piu; per i fatti obbiettivi che gli
danno ragione e per la sua
naturale ottica poco faziosa e
tanto permeata di spirito civico;
testimonianza sublime 1l
commento a botta calda quando,
lasciando ad altr1 I'apologia ha
preferito tornare ai valori che ci
accomunano; « Vinciamo un
Palio per Siena » ha detto alla
stampa. E poi trovandomi a caso
per strada « ma perché scrivono
che mi chiamo Chicco? Mi
chiamo Achille ». E se ne va
apparentemente arrabbiato;
perché nella sostanza « Chicco »
Neri € un tradizionalista e un
perfezionista, un uomo preciso e
critico soprattutto nei riguardi di
se stesso. Un uomo la cui civilta,
la cui esemplare correttezza
avevano fatto scambiare per un
mite tout court; un mite che
all’occorrenza non ha remore per
sfidare con 1l coraggio sanguigno
del condottiero, una piazza
tumultuosa e una citta intera.

E che assiste al Palio come da un
palco dell'Opera. E che magari
torna a casa scontento di come
vanno le cose.

Non sorprende, un capitano cosi,
che abbia vinto il palio del secolo.
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Fabio Giustarini mangino

La sua immagine, ormai consueta
nella vita cittadine, & legata in
modo indissolubile alla contrada
e allo sport; per lunghi anni il
Fabio ha realizzato quello che per
i ragazzi delle nostre parti € un
obiettivo serio e completamente
gratificante: girare la bandiera,
alfiere in piazza e difendere al
meglio i colori della citta.

Ci sarebbe poi una terza
aspirazione, quella cio¢ di andare
al Monte, ma questo ultimo
punto Fabio lo ha realizzato e
risolto in pochi anni. Contrada e
sport per Giustarini sono un
binomio che ha funzionato: nel
basket il « Giusta » € stato per
dieci anni I'epigono di un modo
tutto senese, fatto di passione e
grinta di valorizzare i colori della
patria; nella contrada si ¢
ritrovato con centinaia di giovani
nicchiaioli a dividere i mille modi
d1 sentire, vivere, partecipare alla
vita del Nicchio.

Sin da ragazzino si vedeva che
sarebbe andato lontano nei due
campi preferiti; non per niente lo
chiamarono subito Chiodo e non
perché era filiforme, ma perché
sicuramente del chiodo aveva la
natura inossidabile e inattaccabile
dell’acciaio.

Temperamento tutto senese:
ironico, aperto, attento a non
subire la sorte del cuoco del
sommergibile; alle stesso tempo
generoso e leale. Le sue qualita
scoperte a livello nazionale del
basket tanto da fare di lui il
difensore piu forte di tutto il
circuito, gli hanno propiziato alla
svelta, anche un nome nel giro
paliesco, un giro che & parecchio
difficile da conquistare.

Al palio Fabio ¢ arrivato per
amor di contrada e per la
passionaccia del cavallo; al
cronista che lo interrogava dieci

anni fa sulle sue aspirazioni di
giocatore di grande avvenire, il
Chiodo preferi parlare delle
prospettive tutte senesi di un
giovane legate alla citta e alla
contrada; e fini rammaricandosi
di non poter montare a cavallo in
Piazza del Campo, perché
I’altezza, una ventina di
centimetri piu di Ganascia, non
glielo consentiva.

E quando parli di cavallo a Siena,
e hai la passione di rallevarne
uno, non pensi al Pian delle
Fornaci con tutto il rispetto per
Graziano Bari e il nostro Fusai,
ma pensi alla Curva del Casato e
se ha il sesamoide giusto per San
Martino. Cavallo e contrada,
alfiere di piazza, pronto anche a
dividere (dice lui) in qualche
leticata, Fabio ha fatto la gavetta
con la taciturna capacita di chi
preferisce il fare ai discorsi.
Forse, dei tre mangini, & stato
quello che ha legato subito, di
primo acchito con Cianchino, e
che gli ¢ stato dietro giorno e...
soprattutto notte.

Tenente vittorioso del Nicchio
alla seconda uscita, non & male. E,
paradosso tutto senese, da
capitano della squadra a tenente
di contrada ¢ stata per lui la piu
bella delle promozioni.
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Luigi Vigni mangino

Si puo essere contradaioli attivi
e partecipi, anche stando
lontano.

E questo il caso del tenente del
Nicchio Luigi Vigni, che la sua
occupazione nel massimo
istituto cittadino, come
eufemisticamente viene
chiamato il Monte dei Paschi
ha tenuto fuori Siena per
lunghi anni. La vocazione di
Gigi Vigni ¢ stata duplice:
I’aria di contrada, vissuta da
ragazzo con intensita di
passione e amore ¢ la cultura
per 1l cavallo. Appassionato di
allevamenti, Vigni ha fatto una
esperienza ormai annosa nel
settore del purosangue.

Per questo ¢ stato lontano da
casa e dalla contrada, ma
sempre presente. La qualita
umana € poi quella di tutti gli
uomini di cultura vera e di
umanita profonda: mai un
accento fuori posto, mai
anteporre la propria
personalita agli interessi
generali.

Di Gigi Vigni gran consulente
esterno, si ricordano interventi
nelle vicende del palio di
estrema qualita.

Questa volta ha deciso, di
entrare nella dinamica paliesca
in modo ufficiale, chiamato a
compiti di responsabilita,
accanto al capitano Neri.
Vigni ¢ stato, per cosi dire, il
tenente di stalla; compito di
grande spolvero: coordinare la
stalla del Nicchio infatti
significa entrare in un cosmo
pieno di qualita e tradizioni.
La stalla dei Pispini, per virtu
del barbaresco (il nostro Cambi
¢ il veterano della piazza) per
la qualita del veterinario € da
sempre un vertice inarrivabile.
Difficile far meglio, possibile
dunque sbagliare.

Vigni ha preferito occuparsi
delle cose di competenza,
lasciando agli altri 1 rapporti di
alta diplomazia paliesca.

E le cose, da quello che s1 ¢
visto sono andate al massimo:
1l purosangue Orion, questa
difficile razza che in piazza
soffre le pene dell’inferno, ha
trovato la sera del palio tutto
facile; ha esibito la potenza di
un dormelliano unita alla
classe e alla coordinazione del
miglior Panezio, tanto per
citare un campione. Tutto,
troppo facile; merito di
Cianchino, del Cambi, della
batteria degli scienziati. Ma
come non sottovalutare i
meriti di Gigi Vigni, della sua
competenza sicura della sua
abilita fatta di signorilita e
freddezza. Un altro esempio di
come vanno le cose nel
Nicchio; dove la capacita e il
merito prevalgono: con
risultati a dir poco gloriosi.

A dir la verita nella foto sotto
non ¢ che si veda granché: Gigi
Vigni ¢ quello aggrappato ad
Orion ancora intriso del sudore
della vittoria. Per vedere
meglio Gigi lo abbiamo messo
insieme a Lallo e Orion poche
pagine piu avanti. Che trio!
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Alberto Corradeschi mangino

Quando la quantita vuol dire
qualita; lo slogan piu che ai
biodegradabili si attaglia a questo
signore di quasi due metri per piu
di un quintale, per 1 nicchiaiolie 1
senesi semplicemente Donde.
Laddove si combinano elementi
diversi, la simpatia umana, la
capacita di comprendere, la
birbonata che in piazza non
guasta e infine una sana
esperienza di palio di quasi
quarant’anni.

Gia perché il Donde Corradeschi
e i1l Cavaliere per gli amici, mise
lo zampino delle sue qualita sin
dal palio del "47; quello vinto dal
Gentili che bagno nel migliore dei
modi il dopoguerra dei
Nicchiaioli viatico splendido per
un futuro di pace e successi.

Da allora il Corradeschi ¢ sempre
li con i suoi modi affabili e
concreti il sorriso mascherato da
due piccoli baffi all’americana.

| periodi diversi sempre
eccezionali e intensi della
contrada sono stati vissuti dal
Nostro con la consueta capacita
partecipativa; tanto per
sintetizzare: nel quarantasette,
I'epoca della principessa
Palmieri, con il palio gia detto,
poi I'epoca del notaio De Santis e
del priore Guerrini, gente di
livello e buonsenso, culminato
con il palio del 57, che segno
anche I'avvento di Vittorino nel
Nicchio tanto per scherzare; ed
ecco il periodo trionfale (detto
anche 1l periodo blu) quello di
Mario Cioni, i palii del '60, 61 e
passata la stagione
Vittorino-Uberta, il palio del '69
con Rondone ¢ Topolone, un
cavallo che per noi pochi intimi
si faceva chiamare Vecchio Nano;
I’81 in verita Corradeschi lo visse
un po' appartato per le giuste e
mutevoll vicende della contrada;
ma in pista ad abbracciare questo
o quello il vecchio e il giovane, il

nicchiaiolo di ieri e quello di oggi,
c’era sempre lui, il Donde.

Oggi con questo palio nel team di
Achille Neri, il vecchio Cavaliere
ha riproposto e valonzzato tutte
le sue doti di grande mangino di
Piazza; il Niechio, infatti, ha retto
botta alla sfortuna, ha tenuto
come lui dice, nel palmizio tutti i
fantini utili e poi1 cosa
fondamentale, si € tenuto stretto
quello vincente.

Paziente e calmo il Donde, ha
contribuito a sorreggere sulla
corda del morale giusto un
fantino come Cianchino arrivato
a giocarsi, nel Nicchio all'ultima
ora, 1l Palio della sua vita. E
Donde lo ha « curato » su giorno
e notte, fino a convincerlo che
correre nel Nicchio era la cosa piu
facile del mondo, quasi una
formalita.

Cianchino, privo di grosse parole
e di fronzoli inutili lo ha
ricambiato nel modo piu bello per
un uomo: « Cercavo un padre in
piazza del Campo, ha detto a
Palio vinto, e I’ho trovato nel
Corradeschi ». Belle e giuste
parole, avrebbe detto un mio
amico.

Parole che anche un vecchio e
consumato stratega di Palio come
Alberto, terra nel suo personale e
succulento album dei ricordi. fra
le cose pil preziose,







Giancarlo Cambi barbaresco

Giancarlo Cambi ovvero l'arte di
fare il barbaresco. Fra due

anni Lallo celebra il trentennale
della sua presenza nella stalla
della contrada; una presenza
scandita al ritmo di una vittoria
in media ogni cinque anni. E
scusate se € poco.

Le sue mani sapienti hanno
accudito cavalli che hanno fatto
la storia del Palio: da Belfiore
vittorioso nel 1957, ad Uberta
artefice con Vittorino delle due
vittorie in dieci mesi del’60-'61, al
mitico Topolone che in quel 1969
di favola vollero chiamare
Dragone, fino al tenero Balente,
cavallo dagli orecchi ritti rimasto
nel cuore di tutti noi, ¢ allo
stellare Orion.

Il suo cappello testimonia con le
date scritte a penna rossa le tappe
dorate della carriera. L'unica cosa
impopolare di Giancarlo ¢ il suo
soprannome « ufficiale »,
Bardassolo II°; in contrada infatti,
Lallo ¢ Lallo e basta.

Con ['umilta e la passione che lo
contraddistinguono, lo trovi
dappertutto dove c'é bisogno di
fare: per la Fiera il posto dietro il
bancone della sporzionatura ¢ suo
da anni.

E uno di quei contradaioli che
riescono a tenere ben saldi 1
legami con il passato, il culto
delle tradizioni, e che nello stesso
tempo sanno farsi ben volere dalle
nuove generazioni cresciute in un
altro ambiente, diverso da quello
in cui si e forgiato Lallo.

In inverno, visto che non si puo
lavorare con morsi € pelami, va in
bicicletta, fino a qualche anno fa
giocava a pallone con qualche
onorevole risultato fra i pali e
proprie quest'anno, dulcis in
fondo si € cimentato nel torneo di
tennis sociale.

Tutta roba, intendiamoci, fatta
con la maglia della Pania per

buttar giu qualche chilo e per
scacciare la nostalgia di
quell’odore di stalla che gli ¢
ormai cosi familiare.

Accanto a lui sono stati in tanti;
in passato il Susini, Nello,
Tommaso. Negli anni piu vicini a
noi Checcone e ora il Gedeone
nuovo allievo da svezzare ai
segreti della stalla del Nicchio.
Lallo e rimasto, custode per
fortuna inattaccabile dagli anni e
dalle traversie, dello scrigno piu
segreto della contrada.

Da anni va dicendo che ¢ stanco,
che trent’anni nella stalla son
tanti, che ¢ giusto lasciare il posto
a qualcun altro e via di seguito:
poi finisce sempre per mettersi il
sigaro in bocca e si riinfila nella
stalla. Intendiamoci, non perché
non voglia farsi da parte o perche
non abbia fiducia nei possibili
ricambi; ma perché Lallo ¢ fatto
cosi: quando la contrada chiede
non sa dire di no. E il Nicchio ha
ancora tanto da chiedere a

quest’'uomo semplice dal baffo
vispo che accudisce ai cavalli
nella stalla dei Pispini con amore
inalterato negli anni e con
I’abilita del barbaresco di razza.







Giorgio Santucci priore

Lui, il priore del Nicchio é uno di
quei senesi che sembra tirato fuori
da un romanzo di Tozzi o da una
di quelle pagine graffianti di
Federigo loni « nelle Memorie di
un pittore e di quadri antichi ».
Un uomo che non conosce la
retorica e 'enfasi, la boria e la
faciloneria. E un ingegnere che sa
tutto dal calcolo delle costruzioni
alla geotecnica, che ha lavorato e
lavora in Italia e all’estero, ma
che se gli chiedi il conto della sua
cultura e delle sue esperienze, si
scehrnisce e ti guarda amichevole
e burbero come chi sta per
inviarti In un posto ormai troppo
noto.

Giorgio Santucci € per questo e
altre connotazioni
universalmente conosciuto come
un caratteraccio; per questo, detto
tra poche migliaia di intimi, € il
priore ideale di una contrada
come il Nicchio, altrettanto
burbera, umorale e sanguigna;
una contrada che ¢ anche la sua
immagine. Lavora in senso
contradaiolo a stretto contatto
con 1 tre del vicariato, il Fusi,
Pippo e Andrea.

Come contradaiolo non ha, al
solito, molti elogi da farsi; per
questo registriamo 1l piu
fedelmente possibile il tone della
piccola definizione che gli
abbiamo strappato sul suo lavoro
di priore, e il programma a breve
del suo impegno: « Sono un
contradaiolo all’acqua di reso;
aperto ai problemi della contrada,
ma distaccato per tanti anni dai
mille impegni professionali di chi
fa il mio lavoro. In occasione del
rifacimento della Pania mi sono
avvicinato alla contrada in modo
attivo e continuo. Poi lesolite
cose: giole, amarezze,
soddisfazioni qualche
incomprensione; la contrada ¢
come la vita. L'impegno di priore
I’ho preso, non vorrei che fosse

una parola grossa, come un
servizio da rendere; certo che in
questo biennio non poteva esserci
soddisfazione pilu grossa con una
vittoria tanto spettacolosa,
quanto, sia detto, attesa.

Ma il priore non deve solo far
discorsi o brindare alle fortune del
Nicchio; qui c¢’e tanto da fare e il
tempo € poco. Detto in sintesi il
programma ¢ quello di vincere
qualche altro palio, e poi, battute
a parte, sistemare definitivamente
la sede della contrada, sistemare
al meglio 1l rione, acquisendo e
restaurando, magari, nuovi locali.
Rafforzare cioe, I'immagine del
Nicchio, e aumentare il
patrimonio della contrada: poi se
permetti torno a fare il
contradaiolo semplice. Questo ¢
tutto e poi meno scrivi e meglio
fai ».

Ecco ¢ il priore in sintesi; il

riferimento ai senesi scarni ed
essenziali, senza illusioni ma
proiettati nella concretezza, legati
pero in maniera mdissolubile alla
citta e alla contrada gh sta
perfettamente; un priore per cui
nell’ora della vittoria e nei
momenti della glora, va bene
solo un grazie detto
semplicemente e, soprattutto, a
bassa voce, per il pericolo che non
senta.

Dunque, grazie priore.
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In contrada era conosciuto piu che altro come alfiere
accoppiato al Fame - vittoriosi di Masgalano — ¢
come interditore di fascia di buona volonta nella
Pania per il Miniamatori.

In pochi sapevano della crescente passione per i
cavalli che covava in petto al Gedeone
soprannominato Leonardo Carnasciali.

Fatto sta che quella passione c'era: un lontano
cugino con maneggio alla buona nei pressi di Taverne
ha contribuito non poco ad accendere il fuoco della
febbre equina. Ed ecco allora il Gedeone che non ti
aspetti in groppa ai cavalli per 1 boschi della
campagna senese.

Poi in primavera la contrada lo ha chiamato nella
stalla e per il Gedeone un sogno covato da tempo ¢
diventato realta, previa ovvia autorizzazione di
Manuela e spallucciata incredula di Franceschino.
Il Gede ¢ entrato cosi nella parte senza squillar di
trombe, in silenzio, con modestia ed amore per la
contrada e per 1 cavalli. A luglio gli hanno dato
anche il compito di andare a prendere il cavallo ed
e arrivato Tom: 1 soliti maligni hanno voluto vedere
una rassomiglianza fisica fra 1 due, Tom e Gedeone,
come nell’83 trovarono un’affinita caratteriale fra
Baiardo e Gigi...

Il vicebarbaresco Gedeone ha esordito comunque nel
migliore dei modi: non bastano due Palii per entrare
a fondo nelle segrete cose della stalla del Nicchio.
Ma il Gede non ha mica furia: I'inizio non ¢ stato
davvero male.

Andrea

E timido, ma pare che eserciti un fascino discreto
ma deciso sulle donne. Andrea ¢ nella stalla del
Nicchio da quasi due lustri: il suo compito, a volerlo
dipingere a tinte forti, & quello dei druido, del mago
che fa e disfa con un cavallo sottomano.

In realta, il nostro, esercita il ruolo del veterinario
con un piglio personale che decisamente non guasta:
per lui 1] destriero che varca la soglia della stalla dei
Pispini, ¢ principalmente una persona da rispettare.
S1, proprio una persona: chiedere ai cavalli che
hanno vestito la spennacchiera azzurra che cosa ne
pensano di Andrea Valeri e riceverete, ve lo
assicuriamo, un nitrito di approvazione.

In particolare da quei due tipini tutto pepe che
rispondono ai nomi di Balente e di Orion che hanno
avuto la soddisfazione di lavorare in equipe con
Andrea e di ottenere il massimo risultato dagli sforzi
profusi.

Uomo di ricerca (leggi Sclavo), Andrea € bergamasco
di nascita, ma senese di vita e battezzato nel Nicchio
in quell’infornata generale dell’81 che portd davvero
tanto bene. Estremamente riservato ma puntuale nei
giudizi e nelle uscite, Andrea ha un segno di
riconoscimento inconfondibile, come del resto, pur
in altra tonalita lo aveva Checcone, una splendida
risalta piena e argentina, senza sottorifugi.

Una di quelle risate capaci di scacciar via la tensione
in un momento, che ti sanno riconciliare con il
mondo e i suoi abitanti: forse anche per questo
Andrea esercita un fascino particolare su cavalli... e
donne.



Ha avuto davvero un esordio impegnativo
quest’anno il guardafantino del Nicchio: Sandro
Franci, per tutti Sandro e basta, ha esordito sul
Campo il 29 giugno in una serata leggermente
burrascosa (chiedere lumi in proposito in via dei
Servi, se ne devono ricordare piuttosto bene) ed ha
avuto 1l suo da fare.

Con modestia e passione, avvalendosi dei consigli
del Bini e del Poggi, Sandro ha portato egregiamente
a termine il suo compito anche in un Palio
movimentato come quello d’agosto dove ha dovuto
adeguarsi alle caratteristiche e ai vizi di tre fantini.
Ce I’ha messa tutta, si & perfino improvvisato nelle
vesti del preparatore di colazioni, ha studiato i
personaggi con i quali ha vissuto nei giorni piu caldi
della contrada, cercando di non dire mai una parola
in pit 0 una in meno. E ci deve essere riuscito stando
a cio che dicono di lui 1 fantini.

Quello del guardafantino ¢ un ruolo ingrato, che ti
toglie all’entusiasmo ¢ alla vita di contrada nei
quattro giorni del Palio: Sandro lo ha interpretato
nel modo migliore, con I'umilta che ci vuole in
queste cose, con quella cordialita non appiccicosa
che i fantini amano avvertire nei giorni della
tensione e dell'impegno.

Adesso si riposa con indosso il giubbetto del Nicchio
e il bottone dell’arrivo: ai cenini non si segna piu con
il suo nome ma con ’appellativo « guardiafantino
vittorioso ». Visti i risultati gli si puo concedere.

Roberto

E stato in batteria per un po’ di tempo con
Tommaso: poi il dado ¢ stato tratto ed € toccato a
Roberto Lorenzini il compito di andare a prendere
il cavallo.

Roba da far tremare i polsi, una cosa che ti sottopone
al giudizio mai benevolo in ogni caso (c’¢ sempre
qualche critico) della contrada. Poi, Roberto aveva
una certa nomea da confermare: insomma, € uno di
quei contradaioli con i quali a carte ¢ bene giocarci
della spuma o del vino e basta.

Simonetta s'arrabbia anche un pochino perché la
gente dice che chi ¢ fortunato al gioco ¢ sfortunato
in amore e invece nel caso non € vero.

Roberto comunque € uscito a testa alta dalla
tenzone: c¢’é chi da il merito della cosa alla
risciacquata del posteriore che i ragazzi gli hanno
fatto nella fonte di Santo Spirito la mattina del 29,
ma quel che ¢ certo ¢ che Roberto il suo mestiere
I’ha fatto bene. Ora almeno avra un argomento in
piu nelle polemiche con Pietro (che porto Balente)
e con gli altri. Nei quattro giorni del Palio Roberto
ha sempre creduto in Orion, nella « sua creatura »
ed & nato un affetto quasi da babbo a figlio, quando
la « creatura » alla mossa della quarta prova ¢
esplosa in un incontenibile e ispirato morso ai danni
dello sventurato barbero reo di portare le insegne
della « rosea ». In quel momento, diciamo la verita,
un po’ tutti abbiamo guardato Roberto con invidia.







Storia di un uomo che fa il fantino

Dalle origini al trionfo nel Nicchio

Gli occhi di Salvatore pare
sempre che guardino piu lontano.
(e sul suo volto la fierezza antica
della gente dell’isola. ma si
scorgono anche 1 segni di una vita
difficile scandita dalla passione
per i cavalli. E la storia di
quest’'uomo - prima ancora che
del fantino - che vogliamo
raccontare, oggi che celebriamo il
trionfo di una grande contrada.
che a lui si e affidata per scendere
sul Campo.

Salvatore ¢i ha donato la sapienza
delle braccia. il coraggio del
cuore, la determinazione della
mente: ha risposto da uomo
d’onore alla nostra ansia di
vittoria. Da uomo che dentro di
s¢ ha una storia vissuta con
sofferenza e passione. Noi
abbiamo interpretato la sua corsa
come un grande evento della vita
di Salvatore Ladu ed ¢ anche
narrando 1 tratti essenziali
dell’esistenza di quest'uomo,
venuto ragazzo a cercarsi la vita
da noi, che si puo meglio
comprendere il senso del felice
connubio fra un piccolo grande
uomo ed una contrada
meravigliosa. che 1l 16 agosto e
sfociato in uno splendido.
indimenticabile, grandioso,
MOMENTO DI GLORIA.

Gli anni dell’isola

Bono ¢ in Sardegna, nel Sassarese,
lontano dalle crete senesi e dal
tufo di piazza. E li che Salvatore,
trascorre la sua infanzia. Una
famiglia numerosa, come tante
famiglie del Sud e lui con gli altri
fratelli a sette anni doveva badare
a pecore e maiali. Non che la cosa
gli dispiacesse — era la scuola il
suo vero cruccio — perché con gli
animali ci stava volentieri, ma
insomma 1l paese lo vedeva

raramente e la solitudine pesava
in quegli anni di bambino.

Per le feste, pero, si andava a
Bono: per San Raimondo ¢ Santa
Caterina la tradizione popolare
non si accontentava della solita
precessione ed allora le corse di
cavalli e somari erano il momento
di evasione agognato da tutti, in
paese, per scordarsi del lavoro e
delle preoccupazioni, per
divertirsi tutti insieme.

[ bambini, in prima fila,
sognavano forse un giorno di esser
sopra a quei cavalli e Salvatore fra
loro. Era sempre un problema per
i genitori tenerlo a bada per non
fargli correre il rischio di finire in
mezzo alla strada dove
scalpitavano cavalli e somari ed
ancora piu difficile era la fase
della partenza per tornarsene a
casa. Ogni anno Salvatore
cresceva dentro di sé un sogno:
avere un cavallo tutto per s¢, col
quale correre felice per campagne
e stradoni.

Finalmente un giorno - Salvatore
non aveva neppure dieci anni -
un pastore amico del babbo,
regalo alla famiglia proprio un
cavallo e per Salvatore fu festa
grande. Gia si arrangiava con i
somari, ma insomma, un cavallo
era un’altra cosa. E con quel
destriero inizio a correre per le
strade, sull’asfalto, in mezzo a
fantini-bambini come lui, su
cavalli montati a pelo ferrati
diosaccome ¢ con la gente che
stringeva sempre di piu 1l nastro
d’asfalto che faceva da pista.
Una specie d'inferno di fronte al
quale tutto sommato San Martino
e il Casato si possono anche
affrontare a cuor leggero. Ma la
gente di Sardegna come Salvatore
il cavallo lo ha evidentemente nel
sangue: ne € una riprova il modo
di montare di Salvatore. Si
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possono avere opinioni varie sul
suo modo di fare il Palio, ma la
naturalezza nella monta che ha
Salvatore probabilmente non I’ha
nessuno.

La Sardegna si faceva ogni giorno
piu piccola per un ragazzo che
intorno a quattordici anni vedeva
ormai nella passione per i cavalli
il mezzo per cambiare la propria
vita. Gia, cercarsi |'esistenza da
qualche altra parte nel mondo era
diventato un pallino fisso: lo
aveva fatto un fratello andando in
Germania e adesso la grande
occasione era per lui. O meglio,
quella che pareva la grande
occasione.

C’era un colonnello in pensione,
negli anni settanta che girava
I'isola in cerca di ragazzi da
avviare alle corse di cavalli e
Salvatore ce la fece insieme ad
altri cinque del suo paese, a
staccare il biglietto per il
continente. Sulla nave Salvatore
sapeva solo che alle spalle aveva
I'isola, alla quale rimaneva
comunque legato per I'affetto di
famiglia e per 1 legami ancestrali
che uniscono un uomo alla sua
terra: di fronte, al di la della linea
dell’orizzonte c’era, appunto il
continente.

Roma, forse, sapeva, sarebbe
stata la sua meta ed una scuderia
la sua casa. Tutto qui, ma bastava
che ci fossero 1 cavalli.

Girovagando per stalle
da Roma a Milano

E a Roma arrivo con una truppa
di altri ventuno ragazzi sardi
come lui, piccoli di statura come
lui e che come lui amavano 1
cavalli piu di ogni altra cosa al
mondo. Erano anni in cui a Roma
e nel Lazio intorno prosperavano
decine e decine di scuderie: da






quelle con il blasone intatto ad
altre un po’ piu scalcagnate, ma
per quei ragazzi tutto contribuiva
ad alimentare il sogno di
sfondare, un giorno, negli
ippodromi.

Salvatore fu assegnato alla
scuderia Rocca di Papa e
I'impatto non fu certo facile:
girovagano in mezzo a box e
recinti, personaggi di ogni tipo.
C’erano 1 fantini ragazzi quasi
bambini, ma pullulava anche
gente piu esperta, rotta a tutte le
esperienze, senza scrupoli. Per
uno come Salvatore che
dopotutto in mezzo alla gente non
era neppure mai stato granche,
sentirsi sballottato di qua e di la,
spesso maltrattato, gli inizi furono
davvero duri. Il primo impulso fu
quello di far subito il viaggio a
ritroso e tornarsene al paese, a
correre sui somari per le feste di
San Raimondo e Santa Caterina.
Di salire sopra un cavallo, poi
non se ne parlava neppure: le
ferree leggi della scuderia parlano
chiaro per i principianti. Il
noviziato ¢ fatto di paglia e
letame: pulire le stalle, pulire 1
cavalli, portare le presse nelle
mangiatoie. Tutto qui: quando le
cose andavano per il giusto verso,
poteva capitare di portare, a
mano qualche cavallo.

Pero si poteva guardare i1 grandi, i
fantini che parevano gia arrivati:
Salvatore ricorda, per esempio, di
aver visto tante volte il Bietolini,
poi vincitore anche di un Palio.
Stare a contatto con fantini di
professione aiutava comunque
chi, come Salvatore era sicuro dei
propri mezzi; « Sé loro sono
arrivati ad essere fantini delle
regolari — si diceva — perché non
posso farcela anche i0? ». Cosi fra
speranze e nostalgie giunse
finalmente il giorno — tre mesi
dopo I'arrivo - in cui Salvatore
poté montare a cavallo. I casi
della vita pero, quando le cose
parevano assestarsi alla « Rocca
di Papa », spedirono il giovane
Salvatore a Milano in un’altra
scuderia. Fu giocoforza dover
ricominciare tutto daccapo, ma in

un ambiente almeno diverso,
dove c’erano molti ragazzi sardi
con i quali parlare. E a Milano
che Salvatore inizia a correre
come allievo fantino.

La paga ¢ di trentamila lire al
mese oltre all’alloggio e al vitto
che certo non abbondava: la
soddisfazione di correre
finalmente da allievo era grande
ma le cose non erano facili per
uno come Salvatore che non
accetta di sentirsi mettere i piedi
in testa da chicchessia. Andava a
finire che tutti i giorni erano
leticate a piu non posso, mentre
cresceva dentro la convinzione
che per sfondare in quel mondo,
nell’ambiente dell’ippica
regolare, si doveva essere disposti
pit che altro a fare da schiavi a
chi era piu potente di te.

La corsa ormai era tirata
abbastanza e la decisione di
abbandonare la scuderia milanese
per Salvatore fu difficile ma
irremovibile. Sapeva che
probabilmente andare via da
Milano significava dare anche
I’addio agli ippodromi ma sentiva
anche che la sua tranquillita era
la cosa pil importante, quella alla
quale teneva di piu in quel
momento. Ed allora sali sul treno
per Roma, lasciandosi dietro il
sogno dell’ippodromo e della sua
vita di fantino delle regolari.

Nella provincia laziale
sulle orme di Beppe

Roma ¢ citta grande, dove si
incontra tanta gente e per fortuna
Salvatore incontro una persona
che aveva dei cavalli con i quali
girava da paese a paese nella
provincia romana. Per fortuna
anche e soprattutto del Nicchio
visto che se probabilmente non ci
fosse stato quell’incontro che
significo la permanenza di
Salvatore in continente, nel
mondo dei cavalli, il futuro
Cianchino non sarebbe mai
diventato tale e se ne sarebbe
tornato nell’isola con i suoi sogni
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riposti in un cassetto.

Invece no: Salvatore divento il
fantino di quella scuderia alla
buona e si trovo subito a suo agio,
non solo perché le condizioni
economiche erano accettabili, ma
perché il padrone preferiva avere
con lui un rapporto da pari a pari,
senza le durezze di passate
esperienze e cosi a Salvatore
parve quasi di trovare una nuova
famiglia. In quegli anni nei paesi
del Romano, per i fantini era un
po’ come trovare I’America, tanta
era la passione della gente e dei
proprietari di cavalli. Ogni corsa
era una battaglia nella quale ogni
scuderia voleva vincere ed allora
c’era una vera € propria rincorsa
ad assicurarsi a suon di quattrini i
fantini che vanno per la maggiore.
Se avesse saputo subito che il
mondo delle corse in provincia
era fatto in quel modo,
probabilmente Salvatore non
sarebbe neppure passato dagli
ippodromi. In certi periodi, nella
provincia romana, si correva
anche quattro volte a settimana e
la voglia di correre cresceva per
forza, anche perché circolavano
soldi in abbondanza.

E in questo mondo ribollente di
polvere e passione che Salvatore
incontra Beppe Gentili, ma il
Palio & ancora sempre troppo
lontano, neppure nella mente di
un ragazzo che credeva di aver
trovato I’America fra Civita
Castellana e Maiano.

Ma il destino sembra ormai
segnato per il futuro Cianchino:
non € un caso che la terza tappa
del peregrinare ippico di
Salvatore, sia proprio
Ronciglione che in termini
militari &€ un po’ come il CAR del
Palio.

Fu per un Gatto nero che
Salvatore ando a Ronciglione: si
chiamava cosi infatti il cavallo
che portod in paese per fargli fare
le corse a vuoto e, forse anche per
il nome non proprio augurale,
quel cavallo mori in corsa. Ma al
di la delle tristi vicende di Gatto
nero, € in quell’ambiente che il
tarlo del Palio si fa strada nella
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mente di Salvatore: ¢ Beppe
Gentili che gli parla di Piazza del
Campo, delle contrade, delle
curve del Casato e di San Martino
¢ ovviamente anche dei soldi.
Ma ¢ piu che altro il racconto su
quel mondo misterioso e difficile
che ¢ la contrada, sulla
spasmodica passione dei senesi
per il Palio, che incuriosisce
Cianchino.

Il vecchio grande fantino e il
giovane Salvatore cominciano a
montare insieme per le strade
assolate dell’Alto Lazio ed ogni
mattina Ciancone racconta una
storia, un episodio, descrive un
personaggio, ricorda le gesta di un
cavallo, gli parla del famoso

« viottolo » immaginario che ogni
fantino che vuol vincere deve

veder disegnato sul tufo e seguire
solo quello fino al bandierino.

Salvatore entrava a poco a poco,
attraverso le parole e gli
insegnamenti del grande vecchio,
nel sogno del Palio.

Finalmente una sera Beppe mise
in contatto il ragazzo con gli
allora dirigenti del Bruco, dopo
che un abboccamento con
un’altra contrada non si era
concretizzato: cosi, i brucaioli
promisero a Salvatore che,
ovviamente se si fosse dimostrato
adatto, gli avrebbero fatto correre
il Palio.

Quando la prima vittoria non
basta, meno male
che c’¢ la seconda

Il nostro racconto potrebbe tutto
sommato concludersi qui. Chi
legge probabilmente non

conosceva granché di quanto
scritto finora, ma sapra
certamente delle vicende senesi di
Cianchino, del legame con il
Bruco. Dalle prime monte in
piazza, in una prova notturna su
Ultrillo e Ussaro, all’esordio (un
po’ inopportuno per noi a dir la
verita...) nel Montone su
Tornado, al primo Palio vinto
(anche questo per noi in modo
davvero poco opportuno...) nella
Pantera. Poi gli anni sfortunati,
gli incidenti, le cadute, la vittoria
che non arrivava mai.

Il matrimonio con Mara,
castellana di una contrada del
Palio di Legnano, la nascita di
Alessio, dopo il primo fantastico
anno senese, sono state le vere
soddisfazioni della sua vita a
Siena. Il Palio é fatto di tanti
ingredienti ma certo per un
fantino vincere ¢ determinante e
non vincere crea problemi di
rapporti a non finire.

Cianchino ha sofferto molto di
tutto questo: il bel palio con
Ascaro nell’81 e quello con
Brandano nell’Aquila lo scorso
anno hanno comunque
evidenziato ancora le possibilita
di Salvatore.

Ma quella prima vittoria era
davvero ormai troppo lontana per
Salvatore e finalmente, il
connubio con il Nicchio ha
voluto significare il suo secondo
trionfo, la vittoria in una contrada
dal grande popolo. Un’avventura
difficile, per lui, quella nel
Nicchio, ma certo conclusa nel
migliore dei modi.

In Pantaneto, dopo la vittoria,
Cianchino era al settimo cielo:
noi, impazziti di gioia ce lo
passavamo sopra le spalle,
toccandolo, baciandolo,
facendolo rimbalzare sopra la
flumana azzurra. E lui gridando
« Ho vinto, ho vinto » sventolava
nel cielo la nostra bandiera.
Giunto in contrada ce I’ha fatta in
qualche modo a divincolarsi
dall’abbraccio di quelli di noi che
non sono andati in Duomo, e che
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sono rientrati in contrada con lui.
E allora finalmente libero,
Salvatore ha piroettato
incredibilmente per una manciata
di secondi: da Santo Spirito alla
stalla, in su e in gil a corsa e salti,
sembrava impazzire dalla gioia.
Poi, a casa di Paolina si ¢ infilato
la testa sotto il getto d’acqua della
vasca ed ancora ha urlato la sua
gioia. In quegli attimi gli anni duri
dell'isola, la delusione degli
ippodromi, le amarezze degli
ultimi anni senesi, sono volate via
come per incanto. Tutto era gia
sparito, del resto, in tre giri di
favola che sono apparsi come la
resurrezione di Cianchino fantino
del Palio, come la risposta di un
uomo d’onore a chi aveva creduto
in lui al di la delle apparenze.
Nella casa in mezzo ai Pispini che
lo ha accolto subito dopo la corsa,
dopo aver evitato per miracolo di
essere schiacciato sul letto del
peso del Donde che lo
abbracciava, mentre Luca Terni e
il Susini gli facevano da balie,
circondato dagli amici di
Ronciglione, Salvatore ha voluto
rivedere, quattro, cinque volte, il
suo Palioin TV,

Poi la fiumana azzurra ha rotto
gli argini: davanti alla Chiesa la
contrada ha abbracciato il suo
fantino, il piccolo grande uomo
che ha portato la gioia nei Pispini.
Sono stati momenti di
commozione indicibile: sotto un
tetto di bandiere azzurre, mentre
il cielo si faceva scuro e le prime
stelle brillavano nel tramonto
imminente, Cianchino ha capito
di non aver vinto il Palio in una
contrada qualsiasi. Era il Nicchio,
quello intorno a lui, era il Nicchio
che lo ringraziava e che aveva
capito. Avevamo vinto un Palio
meraviglioso: noi con la forza
della nostra contrada, con
I’abilita e 1l coraggio dei nostri
dirigenti, lui con la testa e le
braccia, ma soprattutto con il
cuore.

MOMENTI DI GLORIA: la
notte adesso, poteva pure
arrivare.
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Orion un cavallo serio
Dalla nebbia dell’England alla stalla dei Pispini

Quando Orhon usci nel mondo
degli uomini, il 10 gennaio del
1976, nessuno avrebbe
immaginato di vederlo in seguito
galoppare sul tufo di Siena. su
quella pista gialla e dura dalle
curve in rilievo assatanate. che
riescono ad umiliare anche i
sangue migliori. Certo non poteva
immaginarlo neppure lui, la cui
vista dal box scorreva dai verdi
prati appena innevati del Brewer
Malone, alle nebbie sui bracci di
mare delle Western Highlands. La
storia, 0 meglio la vita di Orhon
comincia in Inghilterra. dove
nacque e fu allattato da Ottavia,
cavalla portata a coniugarsi con il
nobile Connaught, bestia
sontuosa con strette parentele
berbere. Finito lo svezzamento,
segue la sorte di altri fratelli
indigeni adibiti all’esilio ed
approda in Itaha. E la razza
Vallelunga che punta su questo
cucciolo, gomitolo di muscoli e
vene, arterie e tendini rivestiti di
pelle sottile. Il cavallo cresce e si
fa, la mano di Silvio Paravani ¢
quella di un allenatore di
primordine. A Livorno. Pisa.
Firenze tra 1300 e 1500,
discendenti e condizionate, 1l
puledro infila una serie notevole
di vittorie.

Il sangue purtroppo non
supplisce interamente ad una
malformazione degli arti che si
evidenzia col tempo. Il
declassamento forzato non
preclude pero altri allori per il
generoso Orhon. A Siena arriva di
luglio, portato a provare per il
palio come tanti gitani di
provincia e diventa subito Orion.
Supera le batterie ed ¢ tra 1 dieci
prescelti. Al primo impatto col
tufo ovviamente non incanta, e
per il palio sa offrire solo un
portentoso recupero al terzo giro.
D’agosto Orion, ci riprova ¢ va

in sorte al Nicchio. E un cavallo
non certo bello. corto di reni e per
di piu scodato per colpa di una
cane, certo Black, vicino di casa
che quando puo gli azzanna la
coda.

[ nostri dirigenti vanno alla
ricerca di un fantino « speciale »
per questo cavallo che ha ancora
il vantaggio di un totalizzatore
basso, i contradaioli sono alle
prese con 1 perenni e personali
stati di amore e odio. storditi
anche da una sarabanda di monte.
La sera del 15 agosto 1 giochi son
fatti: su Orion monta Cianchino.
che per altro stima molto il
cavallo. 1l giorno dopo al
momento magico della mossa. lo
stacco dai canapi € quasi.
nonostante un leggero anticipo,
perfetto: quanto basta per un
cavallo di mezzi e temperamento
per disporre degli altri. La
freddezza e la classe di Cianchino
alzano il gruppoe a meditare su
impossibili traiettorie, Poi in

questa accoppiata che si rivela
perfetta il motore di Orion
comincia a rombare e per tutti
prima o dopo ¢ notte fonda. La
vittoria ¢ limpidissima. Orion
subissato dai baci dei nicchiaioli
fa parte della festa. segue il
tripudio delle bandiere ¢ i1l rullo
del tamburi forse con la
consapevolezza di chi ha rischiato
i garetti. e quindi la vita, per
regalare il trionfo.

Briglie intarsiate, gualdrappa.
spennacchiera, zoccoli dorati e un
enorme azzurro quarantaquattro
sulla schiena. quindi fin che
durano le luce della festa, per il
morello. Poi nella dolce piana di
S. Maria del Giudice, avra tutto 1l
tempo. nelle lunghe serate
d'inverno di sognare 1 fasti del
Nicchio e forse le lontane nebbie
inglesi, anche lui avra 1 suoi
ricordi di puledro. se i cavalli son
bestie di memoria. Con un occhio
a Black, che come sempre sara .
pronto a mordergli la coda.







Veder
vincere

il Nicchio
dai Pispini

Di solito quando corre il Nicchio
vado sempre in piazza ma quel
pomeriggio del 16 Agosto, per
chissa quale ragione, decisi di
rimanere nei Pispini.

Il Nicchio ha vinto e per la prima
volta nella mia vita ho visto
nell’immediato dopocorsa il mio
rione esplodere di gioia, liberarsi
in pochi attimi di tutta la tensione
accumulata in quattro giorni di
discussioni, supposizioni €
speranze.

Sono state sensazioni delle quali
non riesco ad avere ricordi precisi
e definiti, comunque vedere la tua
gente che si abbraccia e piange
sentire la campanina che
comincia la sua cantilena ti
riempie ’'animo e ti inebetisce
come se tu fossi li, nel tufo, con
le mani protese verso il cencio che
ormai ti appartiene.

Insieme a Giuliano, Checco e il
Pistolesi decido che vedro il palio
alla televisione, in casa di Nello.
Lentissime le ore passano, la
Pania brulica di gente: Bombarda,
teso come non mai ¢ di servizio,
come sempre nella sera del Palio.
Piano piano il rione si spopola.
La gente sale in casa oppure entra
in Societa per guardare la
televisione. Dalla finestra di Nello
si vedono tutti i Pispini che sono
sempre addobbati per la recente
ricorrenza del Santo Patrono e
nella luce sempre piu tenue di
questo pomeriggio di mezz'agosto
vedere la strada ornata di
braccialetti e bandiere, sgombra
dalle auto in sosta, mi ricorda
queste fotografie di inizio secolo,
caratterizzate da una staticita
d’immagine ormai dimenticata; la
via, tra 'altro mi appare
larghissima e noto dei particolari
che le auto da troppo tempo mi
impediscono di vedere.

Il campanone ha smesso di
suonare ed il silenzio diventa
quasi opprimente.

Esco dal portone: la fonte di S.
Spirito gocciola lentamente ¢ mi
accorgo di udire chiaramente
I’'acqua che scorre come in quelle
notti di interminabili discussioni
su questo o su quel palio su
questo o su quel fantino.

Sono usciti dall’entrone. Il ¢uore
batte forte: in casa sono arrivati
anche il Moscino e il Prestigi.
Ecco i fantini, salutano le
comparse e vanno alla mossa:
certo la RAI effettua veramente
delle belle riprese.

- Cianchino parla fitto con il
Casula!

- Ora ci mancherebbe altro che
la Lupa fosse di rincorsa!

Il mossiere ha aperto la busta e
comincia a chiamare:

- Nicchio! -

Un boato avvolge il rione.

— 11 posto & bono, se non ci danno
noia si parte anche not!

Il mossiere continua a chiamare
le contrade: Bruco, Pantera e via
via tutte le altre; la Lupa & di
rincorsa davvero, speriamo che il
cavallo non faccia bizze ed entri
subito nei canapi.

11 cuore non lo senti piu; ti guardi
intorno e vedendo le facce degli
altri ti rendi conto quale aspetto
puo avere la tua.

- Ecco, sono tutti dentro dai
Lupa Entra! entra!

Bum - Bum esplode il mortaretto
¢ la mossa non ¢ valida.

La tensione di colpo si allenta ¢
sei quasi grato a questa mossa
falsa che ti permette di respirare
di nuovo.

Mi affaccio alla finestra: alcuni
turisti, tutti biondissimi
camminano ridendo avvolti nei
fazzoletti della Torre e dell’Oca.
Intanto stanno rientrando ai
canapi: Niechio, Bruco..... certo

¢’é andata bene; il Bruco ha altro

da pensare che cercare la
confusione alla mossa! Ma ecco
improvvisamente...

Viall!!

Sono partiti, il Bruco primo il
Nicchio e secondo!
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Aceto spinge il suo Sirlad con
bravura ma il Niechio & sempre
1, dietro a lui. San Martino: Orion
ha le gambe deboli ce la fara a
curvare?

Nei Pispini giungono dalle
finestre urla indescrivibili.
Oddio no! Si rifa il palio di
Saputello! Dai Nicchino dai!
Cianchino con eccezionale
bravura compie il capolavoro
della sua corsa piu bella e con
poche sapienti bracciate spinge il

‘barbero al sorpasso del Bruco.

Vai Orion, vai cavallino stellare;
vola con il tuo cavaliere azzurro
verso la vittoria; dacci quella gioia
folle e meravigliosa, quel sottile
piacere di sentirsi fuori dalla
realta di tutti i giorni!!

E Nicchio! ¢ Nicchio!!
Abbraccio Nello nel caos che si ¢
creato nella stanza e mi precipito
fuori perdendo gli occhiali e le
chiavi di casa; in compenso mi
ritrovo in mano un portacenere di
casa Ugolini.

I Pispini si sono improvvisamente
ripopolati: gente che si getta in
strada dalla Pania e dai portoni
delle case e che corre
all'impazzata senza sapere dove
andare. Prima di volare verso
piazza mi rivolto a guardare

il rione ancora una volta:

uno sciame di bandiere azzurre
viene verso di me, mi lascio
trasportare abbracciato a non

so chi. E mi accorgo quanto sia
dolce naufragare in questo mare.
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|.a sfilata del 26
Piu che una sfilata ¢ stata un’invasione, pacifica e
festante della citta.

Abbiamo inondato le vie del centro e Piazza del Campo
con un corteo colorato e gioioso all'insegna della
sfottitura per tutti e soprattutto per « loro », gli
sconfitti piu sconfitti del 1984.

Qui riportiamo solo alcune immagini di un corteo lungo
un par di chilometri che abbiamo disciplinato grazie
all’ausilio di tre ricetrasmettenti.
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Cresci con un segno in lesta: giri e rigiri quella
bandiera fra le mani. Poi un giorno ti dicono che tocca
a te, che sarai te ad entrare in piazza, alfiere del
Nicchio.

Capita allora che si esordisca sul Campo una sera di
mezz'agosto e capita che il sogno di entrare in Piazza

sia accompagnato dal sogno piu grande: quello di
vincere il Palio.

Tutte questo é capitato al Bettega e al Paciocco
(esordienti il 16 agosto dell'81 con tamburine Nanni
Terni) ed é ricapitato al Bilao e Gianni quest'anno con
tamburino Massimiliano.

Quattro alfieri esordienti per due vittorie. Sara bene
sfornare in fretta un’altra coppia da far esordire... non
c'é due senza tre.







L.’enigma dell’attesa

Il cencio del Caruso

Una volta superata 'emozione
dell’incontro che impediva sul
momento di poter cogliere le

« ragioni » della pittura con I'animo
e la mente sufficientemente
indipendenti dalle molteplici
implicazioni da cui ognuno di noi -
rivisitando la propria, personale
storia e seguendo con ansia
accadimenti contingenti - viene
inevitabilmente assorbito, nei giorni
del Palio, come da un sentimento
nato ieri, non fu difficile accorgersi
innanzi tutto, stimolati dalla
puntuale ed attesa lettura che del
dipinto stava proponendo Roberto
Barzanti, che il drappellone di Bruno
Caruso era un’opera profondamente
meditata, studiata, si vorrebbe dire,
ricea di soluzioni nuove ed originali,
di poetiche riscoperte.

Campeggia nel drappellone un
maestoso cavallo bianco, imperiale
nell’atteggiamento, con gli occhi
eccezionalmente vivi « che
t’inseguono dappertutto »; il suo
inerme giovane cavaliere dalla
struttura anatomica gracile e
nervosa, con il volto dolcissimo. lo
sguardo tenero e intenso, pensoso €
compreso, tiene in mano una rosa
spinosa che « richiama usanze
gentili » ¢ « sembra aspettare... il
gran momento ». Vero, verissimo: gli
occhi grandi e nerissimi di questo
cavaliere adolescente, nudo e
disarmato perché dovra affrontare
una lotta senza armi, esprimono tra
I'altro I'ansia dell’attesa. Tanto che
vien fatto di pensare che se si dovesse
dare un titolo a questo drappellone si
sarebbe tentati di definirlo

« L’attesa » o forse anche « L'enigma
dell’attesa ». Nel modo in cui ha
raffigurato I'affiatato binomio

« cavallo — cavaliere » Bruno Caruso
¢i sembra quindi aver colto un
momento quanto mai significativo:
quello che precede la risoluzione
dell’evento, I’ansia dell’attesa — si €
detto — che raramente si annulla in
esplosione di gioia.

Cavallo e cavaliere, resi con un
naturalismo attento (basti osservare
le anatomie, il manto bellissimo
dell’animale, pomellato nel
posteriore) e talvolta analitico (quei
capelli ricciuti che incorniciano il

volto del nostro cavaliere), sono
collegati sullo sfondo di una vallata
di un verde primaverile che
piacevolmente contrasta con il
bianco-grigio del cavallo; la vallata,
delimitata nello sfondo da una
veduta di Siena con la campagna che
immediatamente la precede e da due
cipressi al di la dei quali si immagina
il proseguire della campagna vera e
propria, ¢ popolata dal bestiario delle
contrade che il pittore ha raffigurato
in modo naturalistico e con grande
freschezza, un bestiario che si
caratterizza anche per 'indagine
divertita di mille piccole verita. Del
paesaggio che fa da sfondo al dipinto
si puo dire che ¢ vero, ma nello stesso
tempo sognato e fantastico: quella
campagna cosi prettamente toscana
in cui pacificamente convive il
favoloso bestiario, divenuto vivo e
reale!

L’atmosfera che pervade il dipinto
non ¢ reale: « E un tempo metafisico,
una luce senza ore quella che avvolge
cavaliere destino, animali, cose,
marmi e fiori » — ha sottolineato
Roberto Barzanti — suggerendo cosi
per la comprensione di questo
drappellone un riferimento che ci
sembra obbligato: la pittura
metafisica appunto.

In alto, su nubi cariche d’acqua, in
un cielo che appare tuttavia essersi
schiarito e rasserenato, |'immagine
dell’Assunta, collocata in modo
significativo appena sopra la testa del
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cavaliere: non casualmente le due
figure presentano volti dai tratti
tipologoci simili e se il giovane
fantino ha gli occhi « stupefatti della
sua Sicilia », la tenera raffigurazione
della Vergine, cosi attentamente
curata anche nelle tonalita
cromatiche, ricorda innanzi tutto

« Le Madonne della pieta popolare
del Sud quasi da ex voto » e fa venire
in mente, soprattutto per la sua
collocazione, anche le Madonne dei
nostri pali dell’Ottocento »; ma
questa « Madonnina con gli occhi
grossi » che tradisce cosi apertamente
la sua origine e che — non ¢'¢ dubbio
- protegge partecipe 'inerme
cavaliere pronto all'impresa, ¢
tuttavia molto distante per la sua
autentica freschezza da tante
immagini della Vergine presenti sui
drappelloni ottocenteschi e che -
collocate in alto, su nubi non certo
reali — ripetono moduli stilistici fin
troppo abusati.

La parte inferiore del dipinto che fa
da proscenio alla rappresentazione &
occupata dagli stemmi comunali e
del sindaco, in pietra e marmo di
diverso colore, posti, come rovine
archeologiche, in un prato
verdissimo e straordinariamente
ricco di ogni specie di fiori.

Infine su un ramo spinoso, un
piccolo cartiglio — come in Antonello
da Messina — con la firma del pittore
e sul quale a dispetto — ed ¢ certo un
divertimento dell’autore — si ¢ posata
una mosca.
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Vincere

e anche
sorridere,
ridere

e sogghignare

Vincere é piangere di gioia, di
commozione, di felicita. Ma
vincere e anche ridere,
sorridere e sogghignare.
Ridere della figura rimediata
dagli altri, e da « loro» in
particolare, in un anno in cui
hanno perso tutte le battaglie.
Il sarcasmo é cio che si
meritano, niente di piu e niente
di meno.

Cosi, le pagine che seguono
sono dedicate a « chi c’ha
sformato », senza acredine ma
con grande soddisfazione.

Ce n'e per tutti i gusti dalle
vignette ai fumetti: protagonisti
nel primo, il popolo dei Puffi, i
simpatici omettini tutti azzurri
(guarda caso...) che si fanno il
loro Palio contro tutte le
arzigogolature del bieco
Gargamella in conbutta con
uno strano Bucefalo ed uno
strano cavallo mascherato. Un
divertimento per piu piccoli e
piu grandi dove ogni
riferimento a situazioni
paliesche é puramente voluto.
Cosi come é puramente voluto
nel secondo fumetto dove
Diabolik ed Eva Kant
combattono contro il Nicchio
con gli esiti che si possono
immaginare ed un finale a
sorpresa.

Un avvertimento: chi ¢’ha
davvero sformato e non ha
spirito, salti a pié pari queste
pagine.

WRwWA
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Le nostre radici

Le foto di questo capitolo:

1/ una foto di un giro del 1938, 2/ Belfiore vittorioso
con la Marchesa subite dopo il Palio del '47; 3/ un
gruppo di contradaioli per la festa del '57; lo staff
vittorioso del '57, Donde, Enze Marzocchi, il Priore
Guerrini, Vittorino, il notaio De Santi, il Fattorini:
5/ il ricordo della vittoria del '24; la mossa del 28,

7/ Ruello vittorioso nel '32; 8-9/ immagini di Bovino
vincitore nel '27; 10/ la festa del '32; 11/ la mossa del
'47; 12/ 'arrivo del '47 col Gentili che ride; 13/ la
cena del '47; 14-15-16/ immagini dei trionfi di
Vitterino; 17/ l'arrive del '69; 18/ 'arrivo dell’81; 19/
la festa al neon del '47: 20/ la festa sotto il mare
dell'81: 21/ 'addobbo del '28; 26/ Santo Spirite
durante un cenino del '57; 23 e 26/ immagini della

festa del '60; 24 e 25/ immagini della festa del '61;

27/ la festa del '69.



Per chi vince una contrada

Portare il palio in contrada non €
solo il fantastico e giocoso epilogo del
dopocorsa; €, invece, una operazione
che parte da lontano; che riassume
nel migliore e il piu insperato dei
modi tutti i giorni dell’anno vissuti
insieme; che & dunque il piu bel
giorno della notra vita.

La contrada ¢ il cuore del cuore del
senese; nella vasta bibliografia che
esiste intorno al palio e a Siena, il
concetto & gia acclarato: senza la
contrada il senese non ha radici, il
palio ¢ memoria collettiva ricordo
individuale; il corteo storico ¢ la
passeggiata della nostalgia. Queste e
altre considerazioni si trovano nei
reperti letterari, nei film d’autore,
negli articoli scritti in punta di
penna.

I letterati e gli scrittori hanno fatto a
gara per rovesciare la contrada e il
palio, come un guanto.

Gli antropologi hanno visto nei
simboli e nei segni le origini conscic ¢
‘inconscie, lo psicanalitico ¢ il fallico.
Contrada come seno materno, la
piazza e i colonnini, la torre e la
svettante altezza dei palazzi, prova
suprema della nostra virilita storica.
Belle' parole, da non spiegare pero
dopo cena davanti al rosso della Val
di Pania.

La verita & sempre a mezzo; si vince
un palio per i nostri padri della
patria, ma anche per i comuni
mortali nostri vicini di casa, per la
cultura internazionale espressa nei
secoli, ma anche per la passione
plebea e becera popolare ¢
sanguigna: §i vince per come
eravamo e per il nostro non esaltante
presente; la gloria del tempo ¢
'apparente banalita del quotidiano.
Questo ¢ il palio e questa ¢ la
contrada: un duo vincente, una
soluzione ineguagliabile. Come
meglio non si potrebbe: I'operazione
& sconvolgente per quanti
considerano la vita un nonsense un
prodotto casuale affidato al destino.
11 duo palio contrada giustifica e
runisce nel profondo la storia di un
popolo, il secolare al giornaliero,
come dire il gotico alle case del
Pietriccio, 1 versi di Cecco Angiolieri
alle poesie bacchiche recitate alla
Mostra dei Vini.

Tutto fa storia e tutto a Siena ¢ degno
di esser vissuto, perché tutto nella

storia del Palio e nel quieto e nel
turbolento svolgersi della vita di
contrada si riconduce alla citta ¢ ai
suoi abitanti; una contrada vince per
loro, ovvero per se stessa; da
Provensan Salvati alla Cechina. Pia
democrazia di cosi.

Memoria collettiva

Cianchino muove la mani all'inizio
del terzo giro, come dicono i miei
amici competenti e Orion si scatena
all’esterno, vanificando le speranze
del Professore che sperava in una
mossa interna. E Nicchio ragazzi:
poco prima tra qualche goccia di
pioggia, e un brontolar di bubbolo
verso il Chianti, era sfilato il corteo
chiuso dalle contrade morte e poi dal
Carroccio con sopra il palio. Notato
lo strano effetto carismatico di quel
carro istoriato tirato da quattro bovi
di razza chianina?

Sara perché mentre la petulante
Martinella urla a battaglia, i
trombetti di Palazzo suonano le
chiarine d’argento e il motivo ti
rimescola le budella.

Sara perché il palio, il segno della
vittoria & 13, in cima ai tuoi desideri,
ai sogni di una volta. Ma soprattutto
il Carroccio chiude la passeggiata dei
ricordi e della nostalgia perché
inserisce il tema di Montaperti la
grande battaglia del 1260, quando
Siena entro seppur di straforo nella
storia europea ¢ batté Fiorenza,
Lucca i lombardi ¢ quanti vennero a
combattere verso le crete.

La storia, quella grande, sfila in
Piazza del Campo. E, poi a palio
vinto, dopo la benedizione in
Duomo, mentre 1 ragazzi portano il
Palio di Caruso in contrada la
memoria colletiva di un popolo si
risveglia, e nei Pispini tornano con il
Donde e Achille, Checcone ¢
Vittorino, le citte, seggio mangini ¢
popolo, anche le anime di
Montaperti, i guerrieri di un lontano
tempo chiamato basso medioevo;
armigeri ¢ popolani, mercanti ¢
artigiani che uscirono da porta
Pispini per vincere il 4 settembre del
1260 il palio della vita. Sono sicuro;
a braccetto al capitano vincitore ci
sono anche loro, capitani di ventura
e soldati, per far festa la sera del 16
agosto.

Il Nicchio, ricordiamolo ai turisti
dell’Ecaudor, & nobile per aver
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combattuto a Montaperti: furono le
compagnie armate di Abbadia
Nuova di sopra e di sotto, a dar
battaglia tra la Biena e la Malena,
nella lingua di terra che costeggia
PArbia. In quel cul de Sec furono le
compagnie dei Pispini a rompere gli
indugi; massacro tremendo; Bocca
degli Abati un fiorentino di pelle
dura arrivo due o tre volte al
carroccio senese: fu respinto con
perdite; poi fu convinto ad andarsene
con un buon partito in tasca. Cerreto
Ceccolini dalla torre dei Marescotti
fece la telecronaca diretta del gran
palio di Montaperti che, ci si passi la
immeodestia storica, fu vinto dal
Nicchio come la nobilta depone.
Vittoria fuori piazza. ma capace di
consegnare al biondo Manfredi le
sorti italiche a pro dell’Impero.

Ed anche lui, con tedeschi e grigioni,
saraceni e siciliani (queste erano le
truppe straniere a Montaperti) vedo
arrivare in contrada mentre il sole ¢
ormai dietro Montemaggio e alla
Pania le bottiglie sturate sono
migliaia.

Nella memoria collettiva di un
popolo, ¢’¢ posto anche per il
paradosso: questi nicchiaioli che
hanno inventato la Pania capace di
legarti per la bonta del suo vino, sono
i figlioli di quegli austeri contradaioli
che nel 1534, per primi, portarono
’acqua nel rione, innalzando la fonte
dei Pispini che piscia dal capo, fonte
battesimale, da sempre della nobilta
nicchiaiola.

Con gli acquaioli arrivano tutti: i
grandi di casata che mantennero a
proprie spese |'esercito repubblicano,
poi esemplari per disciplina e
marziali per aspetto gli uomini che
respinsero a Porta Pispini I'attacco
congiunto dei Noveschi e dei soliti
fiorentini. che pero non vedo
brindare, grazie a Dio, nel dopopalio
del 16.



Ricordo individuale

Forse mi sfuggono, nel trambusto di
mille abbracci, tra mille canti di
gioia, i volti noti o0 meno noti che
meritano nel dopocorsa I’epinicio
della vittoria: in alto le bandiere e i
canti per il Nicchio vincitore del
palio di agosto.

Il verso memorabile scritto da Brera
per il palio del 69, ¢ dedicato a quanti
hanno vinto per noi; il tema del
trionfo scatena il ricordo personale.
Ognuno rivive una sua personale
epopea,

Non rivedo Mone, che é il
capostipite della nostra umana follia:
vinse il 2 luglio 1662; Siena era
percorsa da fremiti accademici da
stimoli positivisti; vinse alla grande
brandendo uno scudiscio; dietro il
vuoto della memoria, la bonta del
tempo non ci fa sapere chi si purgo.
Passano ignoti Bacchino e Pavolino,
mentre Granchio non si & mosso da
Cetinale; ma come non rinoscoscere,
protagonisti del nostro avvénturato
secolo Scansino, Bellino, Rancani
Cispa e Bovino, Canapino e
Tripolino?

Quando il palio era povero e una
contrada stava tutta nella cesta del
barbaresco? Quando il rimborso
spese erano i sigari del cavallo; i
butteri di maremma, dell’alto Lazio o
gli avventurati cavalieri della Chiana
avevano fame arretrata di un inverno
e il palio era una scelta di vita; il
patto con il diavolo,olavao la
spacca. Contrade di popolo una
comunita sottodimensionata; dietro
la festosita del palio, la crudelta di un
mondo raccontato da Tozzi, i
contrasti ancora irrisolti di una citta
sublime che scontava la sua sconfitta
storica nella chiusa armonia dei suoi
palazzi, nella rabbia di un popolo
oppresso da miseria e secolari
ingiustizie.

1l Nicchio, via dei Pispini, la
contrada, erano fortuna di sempre, il
filtro di passioni umane e sentimenti
traditi; qualche cazzottata tra
contradaioli era il nostro quotidiano
Far West; nei primi circoli di
contrada qualche volta, tra Torre e
Nicchio, Bruco Oca la guerra era
forte. Nessuno allora parlava di
violenza perché questa stava di casa
ovunque. Non facciamo retorica per
carita su un passato migliore che non
& mai esistito. Certo la durezza del

primo novecento ha prodotto uomini
forti anche se impietosi, capi naturali
di popoli forgiati dai sacrifici e
cementati da una vita comune; nel
dopoguerra ho conosciuti questi
nicchiaioli ormai vecchi, che
aspettavano il palio alla Pania; si
aspettava il tonfo che mandava i
cavalli alla mossa e il Babbone con
Dante e gli altri contavano i secondi.
Ai primi berci si andava per la strada
verso Pantaneto; tante volte ci
fossero le confusioni.

Il primo fantino che ho visto in

contrada, mi passava davanti la sera
della vittoria; occhi lucidi di febbre, e
di intelligenza, un ciuffo nero lustro
di brillantina Linetti, i baffi alla
Charlot; & il Gentili che taglia il
bandierino con la grigia Salomé del
povero Dedo; € venuto in treno al
palio e in treno riparte; chi lo ascolta
si incanta; sa tutto dei cavallini,
come chiama i mezzosangue con
accento di Manziana.

E il primo, Beppe Gentili dei ricordi
individuali e non oso dire che resta il
migliore. Trionfa dieci anni dopo



infatti, Vittorino, venuto da
Monticello, dell’'ultimo sperone
dell’Amiata, terra di santi e fantini,
favole e corse di cavalli. Vittorino
beato lui vince tre volte e tutte e tre
le volte I'ho visto, andandogli
incontro, sfinito e rigenerato dalla
vittoria, verso piazza Santo Spirito.
Tutta una corsa per arrivare al
bicchiere, un brindisi e un abbraccio
prima che sparisse tra le gigantesche
figure di Mario e Alberto per andare
a cambiarsi e firmare gli assegni.
Vittorino prima di Aceto porta il
palio moderno, e ora che fa il
borghese parliamo di quei tempi
senza nostalgia e del presente con
spirito critico. Vittorino ¢ una fetta
importante della nostra storia
vittoriosa. Un punto fermo su cui si
innestano le vittorie di Rondone, e
Ercolino e ora, benvenuto, di
Cianchino. Tutti sono dietro il palio
di Bruno Caruso: i contradaioli di ieri
e di oggi.

Mario Cioni ¢ il grande capitano del
periodo blu, quando la nostra
generazione che passa i quarant’anni
si ritrovo nella gioia di momenti
strepitosi a vivere meglio il
quotidiano, a credere anche di piu in
se stessi. Con Mario Cioni la vittoria
era anche una gratificazione
personale per un ragazzo di
vent'anni. Il palio era scuola di vita
per giovani che si cimentavano il
giono dopo, a disegnare cartelli e
pensare il numero unico. Scuola di
vita dietro la pazienza di Adige o
I'impazienza totale di Italo; certezza
di non essere mai solo con te stesso;
laddove la societa civile, la comunita
nicchiaiola superava separazioni di
comodo o sterili dispute formali.
Ora dietro il palio rivedo Cianchino,
lo abbraccia Tommaso Pacciani che
ha il merito storico di avergli sempre
creduto. I ricordi individuali
diventano troppo opprimenti; che
vuol che gliene importi alla gente?
Rivedo Aldo Cairola, il suo modo di
squadrarti € di aggredirti, a parole ¢
il suo modo di riconquistarti
scrivendo con tenerezza e cultura,
proprieta di stile ¢ rigore delle cose
di Siena e del mondo. Andiamo a
bere: chiedo il coctail di Carlino:
Vermouth, vino, cognac, una acciuga
in salsa verde e due chicchi di caffé;
il tutto in coppa. Serve, in bianco
smoking, Brunetto.
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Un secolo primi fra pioggia e olimpiadi

Correva il fosco fin del secolo
morente. Un secolo che, a dire il
vero. non era stato del tutto avaro di
soddisfazioni per i1 contradaioli dei
Pispini con tredici vittorie, due delle
quali avevano costituito il cappotto
del 1834. Ma da qualche tempo le
soddisfazioni erano state un po’ sotto
tono: ¢’erano stati. & vero, i due
successi del 1893 e del 1894 ma siera
trattato di due piccole cose. Un
drappelloncino per il secondo posto
conseguito dietro I'Onda nel palio
straordinario per I'inaugurazione del
monumento ai caduti di Curtatone e
Montanara ed un paliotto di
consolazione nella corsa alla romana
del 19 agosto 1894. Robetta. per chi
era abituato a ben altre vittorie.
Dunque, in quel Novecento che
iniziava, siaspettava il momento per
rivedere il Nicchio vincere da
protagonista assoluto, ed arrivo
finalmente 11 2 luglio. ma non arrivo
I'appuntamento con la fortuna
perché il primo palio del secolo prese
la strada di Camporegio.

E comincio I'attesa di agosto. ma
I'agosto non porto il palio. Quando
ancora si stava festeggiando la
vittoria di luglio. a Monza, Bresci
trasformo in « re martire » un
sovrano talmente insipido da essersi
fino ad allora meritato niente di piu
che il grottesco titolo di « buono ». Il
lutto stretto di tutta la nazione bloccd
anche il palio e il 16 agosto non ci
furono altre cerimonie se non quelle
di una lunga liturgia funebre che si
protrasse, in tutto il Paese per
settimane e settimane.

Ma 1 senesi dell’epoca, anche quelli
di piu adamantina fede monarchica,
furono, si, dispiaciuti per la morte
del re ma, ad un certo punto,
cominciarono a sentire tutto il
disagio di quel palio rimasto nel
limbo, atteso e non venuto. Cosi, ad
onta del lutto che fasciava di nero
tutta I'ltalia, passato il momento
della prima forte impressione. Siena
chiese che fosse corso anche il
secondo palio dell’anno. Era gia
settembre e le operazioni per
I'assegnazione dei cavalli
cominciarono il 6.

La sorte scelse subito le protagoniste

assegnando | migliori cavalli alla
Torre, al Drago, all’'Oca e al Nicchio
¢ lo svolgersi della corsa confermo le
scelte della fortuna. Si arrivo al
pomeriggio del palio con un tempo
incerto dopo che per qualche ora si
era quasi temuto che fosse
impossibile correre: un acquazzone
violento, infatti, appena un po’ dopo
il mezzogiorno, aveva inzuppato la
citta e fu solo a mezzo pomeriggio
che il sole, rifacendo capolino,
asciugo la pista. Un palio all’insegna
della pioggia: attenzione a questo
particolare. Ricorrera piu d’una
volta in questa storia.

Andarono al canape Drago, Torre,
Nicchio, Tartuca, Pantera, Civetta,
Oca, Lupa, Aquila e Leocomno e fu
proprio quest’ultimo che filo via
primo tenendo dietro a nerbate la
Torre che era schizzata anch’essa
nelle posizioni di testa. Ultima era
partita I'Oca ma la contrada di
Fontebranda aveva avuto in sorte un
cavallo cosi potente che a San
Martino, tagliando tutti dal di
dentro, era gia in testa. Anche la
Torre, intanto. era riuscita pero a
superare il fuoco di sharramento del
Leocorno e si era accodata
pericolosamente alla tradizionale
rivale gia prima del Casato. E fu qui
che I'una e I'altra persero
clamorosamente ogni possibilita di
vittoria: forse la Torre cerco di alzare
I'Oca ai palchi, o forse I'Oca,
sentendosi dietro il fiato della Torre,
cerco di stringerla. Fatto ¢ che I'Oca
cadde, e cadde proprio davanti al
cavallo della Torre che, per non
cadere a sua volta, fu costretta ad
interrompere 1’azione. Era
'occasione attesa dalle inseguitrici:
ad approfittare fu, al momento, la
Pantera che passo in testa, ma il suo
cavallo non era tale da resistere a
lungo. Fu solo questione di qualche
metro. poi il giubbetto di Stalloreggi
dovette cedere il passo al ciclone che
lo stava tallonando: era 1l baio di
Antonio Fanetti montato da Angelo
Volpi, detto Bellino, che con i colori
del Nicchio si mise in testa ¢ vi
rimase indisturbato fino alla fine dei
tre giri.

Nocciola fa il bis

Modo migliore per solennizzare il
nuovo secolo non si sarebbe potuto
immaginare, ma gia che c’erano, nel
Nicchio, decisero che si poteva
continuare su questa strada. Dieci
mesi passano alla svelta e, ancora
euforici per il palio settembrino, i
nicchiaioli si apprestarono a
disputare il palio del luglio
successivo insieme a Montone,
Giraffa, Tartuca, Selva, Aquila,
Lupa. Torre, Oca e Chiocciola. Fu
una replica, si puo dire, del palio
precedente: « La mossa fu

splendida » scrisse il Libero cittadino
¢ dalla splendida mossa parti per
prima la Chiocciola che resto in testa
due giri fino al Casato. Qui non si
capi mai bene cosa fosse accaduto:
« il fantino della contrada della
Chiocciola - si leggeva ancora nella
cronaca dello stesso giornale — da
primo che era sul suo cavallo, si
trovo in terra in modo

inverosimile ». Scivolato? Venduto?
La seconda ipotesi parve la piu
probabile, almeno alla Giunta
Comunale che, per questo fatto lo
squalifico a vita.

Comunque sia, venduto o no, il rione
di San Marco fini li 1l suo palio: alle
spalle della Chiocciola, infatti,
arrivavano Oca e Nicchio. Fu I'Oca a
restare prima ma, ancora una volta,
come era Successo un anno prima, la
maggiore potenza del cavallo del
Nicchio (Nocciola, montata da
Scansino) ebbe ragione del cavallo di
Fontebranda in poche falcate. E due.
Tutto faceva pensare che, visto
I’avvio, si sarebbe continuato cosi.
Amara disillusione. Ci sarebbero
voluti altri diciannove anni prima di
vedere di nuovo il Nicchio primo;
diciannove lunghi, sofferti anni che,
anche considerando che per cinque
di questi il palio era stato interrotto
per cause di forza maggiore, sono,
tuttavia, un’eternita.



1 ruggenti anni venti

Si sarebbe dovuto aspettare un altro
anno « olimpico », come lo era stato
il 1900 (attenzione anche a
quest’altra « costante » della nostra
storia nel Novecento: i cerchi
olimpici torneranno a garrire piu di
una volta in consonanza con lo
sventolio delle nostre bandiere a
vittoria) per assaporare il nuovo
gusto della vittoria. 1920: la guerra ¢
finita, il nemico & vinto, fuggito,
abbattuto; I’Italia é grande (o,
almeno, si sente tale); sono gli anni
della ripresa della nazione e sono
anche quelli della « ripresa » del
Nicchio, forse gli anni piu belli della
nostra storia in questo secolo. Arriva
il palio del 2 luglio e il Nicchio - con
un capitano che gli dara piu di una
soddisfazione: Guido Rocchi - si
vede arrivare in sorte la Scodata di
Lorenzo Franci; la monta Arturo
Bocci detto Rancani. Ma la notte fra
il 1* e il 2 luglio scoppia un
finimondo: un temporale violento si
abbatte sulla citta e spoglia,
praticamente, la pista di Piazza del
Campo. Continua a piovere anche il
mattino del 2, tanto che gia si pensa
di rinviare tutto al giorno dopo; ma
all'improvviso, nelle prime ore del
pomeriggio, ritorna il sole. Sono le
quattro quando il Comune invia in
fretta e furia una squadra di operai a
ristendere il manto di tufo: é una
corsa contro il tempo; accanto agli
addetti del Municipio si scatena una
gara che vede protagonisti uno
stormo di ragazzini, calati da tutti i
rioni della citta, che affiancano gli
operai e li aiutano a risistemare la
pista.

E a pomeriggio ormai avanzatissimo
che fa ingresso in Piazza il corteo
storico ed & a sera ormai fatta che si
va al canape: entra il Bruco, poi
I'Aquila, poi la Torre, la Selva,
I'Istrice, I'Onda. Entra la Civetta e
finalmente, in ottava posizione, entra
il Nicchio. Lo segue I'Oca, lo segue
la Pantera. Ed € proprio la Pantera
che schizza dai canapi prima con il
Nicchio dietro. La corsa finisce a San
Martino del primo giro: in un guizzo
siamo in prima posizione; dietro si
affannano Onda e Pantera. Piu
indietro ancora, si massacrano di
nerbate I’Oca e la Torre, ma nessuno
riesce ad insidiare la corsa di
Rancani.

Fu festa grande, il 12 settembre, in
un rione addobbato a festa, in cui -
come scriveva L'era nuova — « Da
ogni finestra, da ogni balcone, da
ogni pertugio anche, pendevano
arazzi multicolori e lampioncini alla
vepeziana (...) Presso la chiesa della
contrada era stato costruito un palco
sul quale prese posto la banda dei
‘Due Ponti’ che durante la serata
esegui uno scelto programma
musicale ». Qualcuno doveva aver
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sperato che la fonte dei Pispini
gettasse vino, come era accaduto
anni prima, « ma allora -
commentava giudiziosamente il
cronista — il vino costava due soldi al
litro ». Rancani ebbe la sua dose di
regali: un mazzo di fiori, una spilla
d’oro rappresentante una coppa dalla
quale usciva un fantino, un anello
d’oro con incisa una nicchia, ed una
cravatta di seta dai colori della
contrada.

RICORDD DELLA

32,5 VITTORIA
riportata nella Corsa del 2 Lushio 1924
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Fra due avversari il Nicchio gode

Era cominciata un’epoca d’oro:
appena passati quattro anni,
nell’ancora anno olimpico 1924, il
Nicchio & di nuovo sotto gli occhi di
tutti: scende in piazza con I'ormai
collaudato capitano Rocchi e con un
nuovo priore appena ventiseienne,
Vittorio De Santi. E il suo esordio in
una carica che ricoprird per undici
anni: come priore avrebbe visto
vincere il Nicchio sei volte, come
capitano avrebbe firmato la vittoria
del 1957. Si va al palio con Oca,
Montone, Istrice, Tartuca, Selva,
Pantera, Chiocciola, Onda ¢
Leocorno. Si corre con Fanfara, una
cavallina prestigiosa di Guglielmo
Ricci e con Ottorino Luschi, detto
Cispa. Abbiamo molte chanches ma
anche Tartuca, Selva, Oca e
Montone non sperano meno di noi
nella vittoria. E infatti la corsa dara
ragione ai pronostici: fu un palio di
testa, costantemente giostrato in
prima posizione, ma dietro, per tre
giri, ad appena un palmo di distanza,
la Tartuca non smise un minuto di
insidiare la vittoria nicchiaiola. E
dietro la Tartuca, 'Oca tento fino in
fondo di giocare le sue carte.
Manchiamo all’appuntamento con la
vittoria per appena due anni, poi, nel
1927, la sorte ci favorisce di nuovo
assegnandoci la Giacca di
Giovacchino Pianigiani ¢ ponendoci
subito in cima ai pronostici insieme
alla Giraffa ed alla Civetta.
L’attenzione dell’ltalia, in quei giorni

d’agosto, & rivolta verso Boston dove
tutto é pronto per I’esecuzione di
Sacco e Vanzetti, ma a Siena degli
avvenimenti d’oltrecceano quasi non
giunge traccia: tutti guardano solo a
chi vincera nel duello fra le tre
favorite e si chiedono se qualche altra
contrada - fra Leocorno, Onda,
Montone, Selva, Bruco, Drago ¢
Istrice — si inserird a fare da « quarto
incomodo ». Si arriva alla sera del 14
e mezza citta si riversa per le strade
ad ammirare il corteo del cero, da
poco rimesso in auge, aperto dai
tamburini della 1* corte della 2592
Legione Avanguardista e chiuso da
alcuni manipoli di avanguardisti
senesi. Poti, finalmente, & palio:
montiamo Bovino (Umberto Baldini)
che va via primo fuori dai canapi e
primo rimane per tre giri fino al
bandierino: le nerbate fra Civetta e
Giraffa nelle retrovie sono solo
accademia,

Si festeggio a fine settembre, in una
serata ventosa che distrusse 175
lampadine, di cui due da mille
candele, alla ditta di Dante
Malatesta. Qualcuno, forse, si
preoccupo perché le spese della festa
avevano un po’ ecceduto sulle
entrate, ma uno dei responsabili
dell’organizzazione, nello stendere la
relazione per il Seggio, butt6 13 una
affermazione che, ad ogni vincita di
palio, risuona di fresca attualita: « Si
pud desumere che in questi
festeggiamenti pur tentando ogni
mezzo per economizzare, se
vogliamo farli piacevoli e decorosi, le




spese eccedano sempre sulle

entrate ». Parole - ahinoi -
sacrosante.

Le accoppiate, confessiamolo, nei
Pispini sono sempre piaciute: passa
appena un anno ¢ siamo di nuovo
baciati dalla sorte che ci assegna
Margiacca, una cavalla di Giovanni
Margiacchi, ritenuta dai pia la
grande favorita di quel palio
d’agosto. A gareggiare insieme a noi,
in quell’anno ancora una volta di
olimpiadi, ci sono anche Oca, Torre,
Bruco, Chiocciola, Tartuca, Aquila.
Pantera, Lupa ed Istrice. A correre
per noi ¢'é Enrico Viti detto
Canapino genitore dell’'omonimo
Canapino attuale. Un buon cavallo
ma anche due seri motivi di
preoccupazione perché altri cavalli
da palio erano andati al Bruco ed alla
Torre: dalla seconda il Nicchio era
diviso da un odio ormai atavico: con
il primo — ancora alleato qualche
anno prima - si era ingaggiata una
rivalita feroce da quando il « sistema
delle alleanze » aveva spinto i
contradaioli di Ovile a pit stretti
legami con Torre e Chiocchiola.
Con qualche trepidazione, dunque, si
arrivo al 16 ma, ancora una volta,
all'apprensione per la corsa si
aggiunse I'altra apprensione per la
possibilita stessa di correre: verso le
17 il cielo si copri e comingio a
piovere. Resto tuito in forse fino alle
18, poi. forse perché il maltempo
aveva ceduto ad un tempo pit
accettabile, e forse anche per non
deludere il ministro Ciano, la
principessa Giovanna ¢ tutto il loro
codazzo di cortigiani e dignitar vari.
si decise di tentare la sorte: alle 18.15
faceva ingresso in piazza il corteo.
Si entra al canape in un buon primo
posto. ma accanto la sorte ¢i metie
proprio la Chiocciola e, ancora piu
in 1a, la Torre. Poi seguono la
Tartuca. 1'Aquila, I'Qca, la Pantera,
la Lupa. il Bruco e I'Istrice.
Qualcuno, in cuor suo, avra pensato
di certo che per noi quel palio finiva
alla mossa e infatti, al cadere del
canape, la Chiocciola {che correva
con Bovino. il vincitore nel Nicchio
di appena un anno prima) si para
davanti a Canapino lasciandolo
inchiodato allo steccato. Bruco,
Lupa. Torre e Tartuca viaggiano gia
in testa all’altezza della Fonte .
quando il Nicchio riesce a partire. E
il Bruco che conduce il gruppo ma il

Nicchio comincia 'inseguimento; al
Casato del primo giro siamo appena
nelle posizioni centrali. Un giro
dopo, la Tartuca esce di scena
rovinande in terra: il Nicchie,
mentre il Bruco € sempre primo € la
Torre lo tallona da vicino, si infila in
terza posizione. A San Martino del
terzo giro cade anche la Lupa
restringendo ulteriormente il
ventaglio di testa. ma il Bruco &
ormai primo all'ultimo Casato ¢ la
Torre e sempre seconda: una beffa
atroce, andare al palio favoriti e
vedersi battuti di misura dalle due
rivali. Ma qui succede qualcosa che
non ¢ stato mai chiarito del tutto: il
Bruco, primo, inaspetiatamente
allarga. In tanti dissero {e noi lo
mettemmo anche in stornello) che lo
aveva fatto per far passare la Torre
che intanto aveva ingaggiato uno
scambio furioso di nerbate con il
Niechio. Al Casato entrarono,
praticamente sulla stessa linea, in tre:
dalla curva uscirono con il Nicchio
in testa, la Torre seconda e il Bruco
irrimediabilmente terzo. Qualcuno,
si dice ancora, quella sera, nei Pispini
impazzi letteralmente dalla gioia.

11 destino si chiama Los Angeles

A vincere spesso, ormai, ¢i avevamo
preso gusto: aspettammo appena
quattro anni e poi di nuovo, d'agosto.
un successo. Era il 1932: la mattina
del 13, in un'ltalia impazzita per le
1 1 medaglie d’oro che gli olimpionici
azzurri avevano conquistato a Los
Angeles (allora come oral), andiamo
in piazza a prendere Ruello per

affidarlo a Tripolino. C'¢, euforia,
ma anche altre contrade possono
sognare la vittoria: Tartuca, Aquila,
Oca, Torre e Onda si vedono infatti
assegnare altrettanti cavalli da palio.
Esordisce un nuovo mossiere.
Guglielmo Ricei. che gia dalla prima
prova ha le sue gatte da pelare per far
partire in ordine quei dieci satanassi.
E solo un assaggio di quel che
accadra la sera del palio: entrano al
vanape la Torre, poi il Bruce, I'Onda.
la Tartuca, la Chiocciola, I'Oca, la
Lupa, il Drago I'Aquila ¢ il Nicchio.
E si scatena subito un immane
putiferio: viene abbassato il canape ¢
cambiato il foglio di mossa. Questa
volta entra prima I'Aquila seguita da
Oca, Torre, Lupa, Tartuca,
Chiocciola, Drago, Bruco, Nicchio e
Onda. Peggio che mai: fra i canapi il
bailamme ¢ totale; alcuni fantini
cadono ed € necessario rimandare
tutti fuori e cambiare di nuovo
I'ordine d’entrata. E cosi la volta di
Drago. Aquila. Bruco, Lupa.
Chiocciola, Nicchio, O¢a. Tartuca,
Onda e Torre ¢ finalmente viene data
la partenza.

Scappano in testa Onda Nicchio e
Tartuca: a San Martino, mentre
franavano Oca, Drago e Lupa,
I'Onda ancora conduceva con il
Nicchio in seconda posizione ¢ la
Tartuca in terza. Posizioni immutate
fino al secondo giro, a San Martino
il Nicchio passd in testa e ci resto,
andando a vincere. Erano gli anni del
T.0.N.O. e nella contrada in festa
non si mancd di ricordare — come
recitava il primo numero unico della
storia del palio (¥erbo Sciolto) - che




quella del 16 agosto era « vittoria
comune; perché la vittonia del
Nicchio fu anche vittoria dell’Oca e
dell’Onda, come quella dell'Oca
sarebbe stata la vittoria delle altre
due e via di seguito ». Vedi giudicio
uman come spesso erra: ad appena
due anni di distanza, del patto
d’acciaio fra le quattro alleate non
sarebbe rimasto che uno strascico di
rancori.

Quando Gentili si chiamava «Calia»

Poi venne la guerra, quando gia
erano sette anni che il Nicchio non
vinceva, e dopo la guerra ci fu da
aspettare ancora un po’. Fu solo nel
luglio del *47, in un’ltalia rappezzata
e poveraccia, che conosceva i primi
scontri di piazza fra governo ed
opposizioni e che si consolava delle
sue tante miserie applaudendo
Fausto Coppi vincitore del 30° giro,
in un’Italia, in una Siena che da poco
aveva ripreso gusto a vivere, che
venne, finalmente, anche per il
Nicchio di nuovo I'ora della gioia. Ci
tocca Salomé, un cavallo favorito,
ma altrettanto favorite risultano

anche la Lupa (Brillante), la Tartuca
(Gioioso) e la Torre (Folco). A
montare la cavallina di Alfredo
Pianigiani & Beppe Gentili, nuova
promessa della piazza e gia vincitore
di un palio, dal soprannome ancora
incerto: qualcuno lo chiamo

« Coscione », qualcuno gia I’ha
battezzato « Ciancone ». Da noi lo
conoscono come « Calia ». La sera
del 2 ¢ la Selva ad entrare prima fra
1 canapi, seguita dal Drago, dal
Bruco, dalla Torre. Poi entrano la
Chiocciola, la Giraffa, la Lupa, il
Montone, il Nicchio e la Tartuca di
rincorsa. E il Nicchio a scappare
primo mentre dietro lo seguono la
Tartuca, la Lupa e il Drago. A San
Martino le posizioni sono gia
delineate: primo Nicchio, seconda
Tartuca, terza Lupa. Al secondo giro
a Fonte Gaia uno sconosciuto tira un
nerbo contro Gentili che ancora fila
primo, per fortuna senza prenderlo; a
San Martino, é il Drago a franare in
terra, ma ormai non c¢’¢ pit nulla che
possa fermare |'a-solo del Nicchio
ormai primo di tre colonnini. E la
prima vittoria del dopoguerra arriva
cosi, in una serata arroventata dai

tafferugli scoppiati fra ocaioli e
dragaioli colpevoli, agli occhi dei
primi, di non aver fatto nulla, in
nome dell’amicizia con Fontebranda,
per fermare la corsa del Nicchio.

I Pispini fecero notizia per un mese
buono: un po’ perché si era trattato di
una nuova vittoria della cavallina del
Pianigiani diventata la beniamina
della Piazza; un po’ perché fu la
seconda vittoria del Gentili e gia
c’era chi subodorava di che stoffa
fosse fatto quell’uomo; e un po’
perché il Nicchio era stato guidato
per la prima volta nella storia del
palio moderno da una donna, Sobilia
Palmieri Nuti Carafa di Roccella. A
settembre torno di nuovo Nerbo
Sciolto, seconda edizione, che se non
aveva |’originalita del primo (ormai
tutte le altre contrade avevano fatta
propria |’iniziativa nicchiaiola)
aveva in compenso un bel po’ di
dente avvelenato verso la rivale del
momento, ’Oca, alla quale era
interamente dedicato. Fu anno di
trionfi; la nuova stalla, I’'avvio della
Pania... ora il palio. Tutto pareva
mettersi per il meglio.

Invece comincio una serie di annate




poco felici e per dieci anni ancora
non ci sarebbe pit stato modo di
imbroccare la strada della vittoria.

Un mito di nome Vittorino

Fu solo nel "57 che la fortuna torn¢ a
sbirciare dalle parti di Santa Chiara:
la contrada di Vittorino De Santi ¢
dei mangini Renato Fattorini e
Alberto Corradeschi comincio a
sperare di nuovo quando si vide
assegnare Belfiore, ancora una volta
un cavallo di Alfredo Pianigiani. Fu
lui, curato da un esordiente ¢
imberbe Giancarlo Cambi
neobarbaresco dal 1956, « muscolo
doppio, capigliatura bruna, folta,
ondulata, sorriso largo, sincero,
appassionante, occhieggiato dalle
citte del Nicchio e di altre contrade »,
e montato da quel « mostro » della
Piazza che era Vittorino, a farci di
nuovo sperare dopo che la mattina
del 13 agosto, la sorte aveva
assegnato Ravi all’Oca, Tranquilla
alla Torre, Gaudenzia al Leocorno,
Archetta alla Lupa, Velka alla
Tartuca, Percina all’Aquila, Marta
alla Civetta, Ravi Il alla Selva e
Capriola al Drago.

Fu un palio in nove perché Velka,
azzoppatasi durante le prove, non
corse, ¢ fu un palio che richiamo
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sulla festa senese I'attenzione di tutta
I'Italia perché per la prima volta, dai
tempi di Virginia nel Drago, corse
una donna, Rosanna Bonelli detta
Rompicollo nell’Aquila, subito
trattata al pari di qualsiasi altro
fantino, tanto che alla fine della corsa
si prese anche due sonori ceffoni dai
torraioli inviperiti per essere stati,
dicevano, danneggiati da lei.

Entrd ai canapi prima la Lupa, poi
I’Oca, I’Aquila, il Nicchio, la Setva, il
Leocorno, la Torre e il Drago. La
Civetta entro di rincorsa. Scappo in
testa la Lupa seguita dail'Oca, dal
Nicchio e dal Leocorno ma prima di
San Martino il Nicchio aveva gia
superato le prime due piazzandosi
nella prima posizione nella quale
nessuno lo avrebbe piu insidiato.

Grazie dell’Unita,
grazie di tutto

grazie del Centenario,
soprattutto

Doveva passare poco tempo prima
che la bandiera azzurra tornasse a
sventolare al Palazzo del Comune: si
doveva aspettare un altro anno
olimpico, il 1960, per vincere di
nuovo, questa volta con Mario Cioni
capitano, Corradeschi e Marzocchi




mangini. La sorte ci dette Uberta in
una giornata devastata da un
nubrifagio. La sera del 16 entro per
prima I’Onda seguita da Chiocciola e
Leocomrno, poi Civetta, Drago,
Pantera, Lupa, Nicchio, Selva e
Montone di rincorsa. Fu il
capolavoro di Vittorino che, partito
in sesta posizione, riusci a
divincolarsi dallo sbarramento di
Rondone nel Montone e ad iniziare
una rimonta da mozza-fiato mentre
Leocorno, Drago, Lupa e Pantera
giravano nell'ordine a San Martino.
Al Casato era ancora primo il
Leocorno ma Vittorino era gia
secondo: ancora pochi metri ed
avrebbe preso la testa per andare
indisturbato a vincere.

E arriva il centenario dell’Unita
d’Italia e con lut il palio
straordinario: veniamo estratti
insieme ad Aquila, Drago, Selva,
Civetta, Giraffa, Torre, Tartuca,
Leocorno e Lupa: si va al canape con
un giono di ritardo dopo che la
pioggia ha allagato la pista la sera del
4, E un palio di testa dall’inizio alla
fine, un palio di quelli come solo
Vittorino riusciva a fare e che
mandavano in vistbilio la Piazza.
Dietro, fu inutile la corsa del Gentili
su Salomé nella Lupa: secondo era
partito e secondo arrivo.

Fu ancora la pioggia a caratterizzare
la nostra vittoria del '69: la tratta,
quel 13 agosto, fu fatta di pomeriggio
perché la mattina aveva piovuto in
continuazione. Fu 'anno di
Topolone (che allora si chiamava
Dragone) dopo che la Tartuca aveva
avuto Livietta, la Pantera Vandala, la
Chiocciola Gabria, la Lupa
Samantha, il Leocorno Braccobaldo,
il Bruco Macchina, il Montone
Ercole e la Giraffa Arianna. Fu
’anno della lunga, interminabile
rincorsa di Rondone, ormai da anni
approdato al giubbetto azzurro come
tutti i fantini intelligenti.

E Topolone fece 42

Poi lo scatto: primo il Montone con
uno svelto Aceto e dietro Pantera e
Chiocciola. Partiamo perfidamente
arretrati ma Topolone non € un
cavallo, € una locomotiva con gli
zoccoli ed ha gia cominciato a
macinare posizioni su posizioni: a
San Martino del primo giro & prima




la Chiocciola ma il Montone la
incalza da vicino e all’inizio del
secondo giro € gia in testa. Dietro, la
« locomotiva » spinge a tutto vapore
e comincia ad insidiare le prime
posizioni. Secondo giro, San
Martino: il Montone primo fila a
dritto e gia il Nicchio, che gli & ormai
alle spalle, si piazza in prima
posizione. Nicchio, Chiocciola,
Pantera. Il terzo giro é puramente
pro forma: dietro Topolone solitario
in testa arranca la Pantera. Sono 42.

Storie di oggi

If resto € storia di ieri: un palio vinto
di forza con Balente ed Ercoling;
preparato strategicamente da un’altra
capitana, Lucia Cioni, figlia del tre
volte vittorioso Mario; assestato dai
tre mangini Filippini, Griccioli e
Giachetti; propiziato dal lavoro di un
Giancarlo sempre muscoloso, con
qualche capello grigio, con due
poderosi baffi, con lo stesso sorriso
largo e sincero di sempre, che non
abbiamo indagato se ancora
occhieggiato o no dalle citte del
Nicchio e delle altre contrade. Storia
di ieri, storia di un palio in cui la
tratta fu ritardata da un acquazzone.
Storia che ricordiamo ancora bene e
che, quindi, non occorre riscrivere.
Come non occorre riscrivere nulla di
un palio di un anno olimpionico,
sguazzato di pioggia un’ora prima di
correre, che ancora ci accarezziamo
con gli occhi; di cid che abbiamo
amato, del resto, si puo dire, ma di
ci6 che ancora amiamo ¢ piu bello
tacere.
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Le feste nel Nicchio

La scoperta del neon

Si sparse rapidamente la voce che
il Nicchio, per festeggiare la
vittoria di luglio, avrebbe fatto
una festa con mezzi nuovi ed
inusitati. Cosi corremmo ad
ammirare I’'addobbo settembrino
e scoprimmo attoniti il neon.
Perché la festa del Nicchio del 16
settembre 1947 — e saranno in
molti a ricordarselo — per me e
per chi, come me, allora era
ragazzo, per 1 piu anziani del
resto, coincise con la scoperta
meravigliata di una nuova forma
di luce. Era cosi orgogliosa
I’esibizione di una cosi inedita
luminaria che i tubi del neon
erano puntualmente allineati
lungo le facciate delle case per
sottolineare appena una
prospettiva e non aggiungere
alcun altro fronzolo o
amplificazione ad una tale,
mirabolante scenografia del
futuro. Gli anni della guerra,
avan anche di lampadine, erano
lontani e nella festa del Nicchio si
riversd molta della iniziale,
ingenua euforia del dopoguerra
del miracolo, che stava iniziando.
Come ci apparvero straordinari
quei tubi fosforescenti che
illuminavano per cento
lampadine e con cui si poteva dar
vita, forse, a figurazioni
impensabili, ad una scrittura
fantastica, piegata ai movimenti
degli spazi, varia e flessibile.

Il Nicchio, che per le sue feste ha
sempre dovuto scegliere
un’interpretazione della sua
urbanistica — il fondale all’altezza
della Pania o a San Gaetano? -
quella volta scelte la Pania, sicché
la prospettiva che ne risulto,
semplicissima e tutta affidata alla

scoperta del neon, andava
restringendosi a imbuto e
convergendo verso una gran
nicchia dipinta, che coronava il
drappellone su sui faceva spicco
un pensoso Capitano del Popolo.
E la nicchia si campiva contro un
cielo di stelle che sembrava
prolungarsi oltre le linee
luminosissime del neon. Le
bandiere erano collocate sopra
queste linee, perché altrimenti ne
avrebbero spezzato la necessaria
continuita. Tutto, insomma, in
funzione dell’eccezionale e mai
vista tecnologia impiegata.

Dei festeggiamenti del 28 ¢ del
*32 non ho memoria personale e
dovrei ricostruirne le forme in
base alla documentazione
fotografica. Sono emblematici
delle due soluzioni possibili. Nel
1928 tutto confluiva verso Santa
Chiara, mentre nel 1932 il Palio
dell’Assunta faceva bella mostra
di sé sullo sfondo della nicchia
che sovrasta San Gaetano.
Motivo architettonico gia
canonizzato, sigla figurativa
amata e consueta, la nicchia ntma
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sempre, in accezioni fantasiose e
mutevoli, la gioia della Contrada.
Nel "28 si riesce perfino ad
accompagnarla con una ben
distinta e distinguibile corona in
ossequio - € da credere — anche a
chi aveva concesso tanto onore
araldico alla Contrada dei Pispini.
E nel ’32 le colonne portavasi in
finto marmo erano abbellite da
borchie in forma di nicchia per
proseguire una tradizione mai
conclusa.

Nel 1960 la festa dilata il suo
spazio ed investe direttamente
anche la Fontana cinquecentesca
che é stata trasferita in Piazza
Santo Spirito lasciando un vuoto
verso cui da parte dei nicchiaioli
non ci si € mai rassegnati fino in
fondo. Cosi a Santa Chiara,
incastonata da quattro colonne
marmoree, prende luogo una
nicchia rovesciata, nobilitata da
una corona e circuita da bracci di
corallo, mentre il drappellone é di
fronte alla Fontana, che assume il
recuperato valore di simbolo
architettonico dell’intero
quartiere. A ben vedere un
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addobbo ¢ anche un modo per
rileggere luoghi e architetture, per
ridar loro un significato assoluto,
puro, svincolato dalle abitudini di
ogni giorno. La scena del Nicchio
é fatta di elementi molto
riconoscibili e volta a volta
interpretabili con letture che
possono portare a una grande
varieta di accentuazioni. Se é vero
che la porta immaginana del
territorio di ogni Contrada ¢
rivolta verso 1l Campo se ne
dovrebbe dedurre che il fondale
naturale della citta-Nicchio volge
le spalle alla direttrice d’ingresso
a Siena. Ma le regole non sono
cosi fisse come si potrebbe
credere. E la Piazza che desidera
di essere coinvolta nell’addobbo ¢
non lasciata da un canto. Gia nel
1957 i festeggiamenti si erano
insediati a Santo Spirito. E nel
1961 replicano un'identica
scansione degli spazi. Si vuol
sedere a tavola accanto al bel
portale degli inizi del
Cinquecento eseguito forse su
disegno di Baldassarre Peruzzi,
che nel quartiere — si pensi al
fortino lungo le mura - ha lasciato
piu di un segno della sua
straordinaria opera.

Una festa di Contrada ha bisogno
di dare intimita e quasi delle
pareti a luoghi tradizionalmente
aperti. Cosi nel ’57 la fascia delle
lampadine delimita la Piazza fino
a concluderla e definirla come
spazio privilegiato ¢ nel '61 dei
festoni di lampadine ripetono il
gioco con minime varianti.

Per il Palio di Provenzano
Salvani, 1l Palio che ricorda la
disfatta — ma gloriosa — di Colle
del 1269, il cielo del Nicchio &
invaso di conchiglie stilizzate,
fitte come un fiume di stelle che
diventa sempre piu denso mano
mano che s’avvicina al fatidico
ingresso della Chiesa che non c’¢
piu. Provenzano cavalca fermo
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proprio davanti alla Pania, dove
un tempo zampillava la Fontana.
Allora ero sindaco ed ebbi il
privilegio di sedere al tavolo
d’onore. Ricordo come fosse ora
le chiacchiere cordiali con Mario
Cioni, le battute scambiate con
Italo Migliorini, che in fatto di
scene e scenografie sapeva sempre
dare un parere di esperto
partecipe. Anzi sia Capitan Cioni
sia Italo quando li penso mi vien
fatto spesso di ricordarli sotto
quel cielo, sotto quella fiumana di
luce, cosi fragorosa ¢
movimentata. Perché le feste di
Contrada fanno tutt’uno con i

protagonisti che le animano, e la
citta stessa non sarebbe quella che
percepiamo quotidianamente o
che vediamo nei sogni senza gli
arabeschi di luce che le danno
carattere di novita, che la fanno
scena inusuale di incontri e di
affetti e la restituiscono intera alla
vita. Andare a cena lungo una
strada non € per noi un rito
gastronomico, ma una presa di
possesso ed una consacrazione di
spazi ribadite con gioia
soddisfatta. La citta é, dunque,
anche una casa e quando si vince
si da volentieri sfogo a quella
ricerca di estrosa eleganza che si

accompagna da sempre ad ogni
voglia di domestica o collettiva
celebrazione.

Ed ora torniamo a cena nel
Nicchio: 10 sempre ricordando
quel magico neon del '47, che
illumino le prime speranze di un
magro ma pulito anno del
dopoguerra, quanto denso di
fantasie e di scoperte.

Roberto Barzanti
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Giandomenico frate e nicchiaiolo

Duecento anni fa approdava a Siena un curioso personaggio:
frate, ma anche gran libertino; predicatore, ma anche amico
degli intellettuali pit spregiudicati del momento; uomo di
cultura e sfrenato amante delle pitu belle gentildonne senesi
dell’epoca. Gian Domenico Stratico era zaratino, ma quando
arrivo a Siena si senti subito partecipe della sua cultura e
delle sue tradizioni: vivendo in Santo Spirito divenne
immediatamente nicchiaiolo e nicchiaiolo senza mezzi
termini. A lui si deve quella che costituisce forse il primo

La Contrada del Nicchio puo
vantarsi di avere avuto fra i1 suoi
appassionati sostenitori un
estroso personaggio del
Settecento senese: il frate
domenicano Gian Domenico
Stratico, la cui fama, dopo il gran
clamore che accompagno la sua
avventurosa esistenza, si spense
quasi del tutto dopo la sua morte.
Poiché lo Stratico figura tra i
personaggi piu singolari e
interessanti della Histoire di
Giacomo Casanova, pare che a
richiamarlo alla memoria dei
posteri sia stato I’avvio preso, nel
trado Ottocento, dagli studi
casanoviani.

Nato a Zara il 19 marzo 1732, il
giovane domenicano giunse a
Siena nel novembre 1761. Allora
il convento dei domenicani era
annesso alla Chiesa di S. Spirito: e
fu da allora che lo Stratico,
vivendo nel cuore del rione dei
Pispini, principio ad amare i
colori di quella nobil Contrada.
Professore universitario, prima di
esegesi biblica e poi anche di
lettere greche, lo Stratico, « libero
in parte per le sue nuove
occupazioni dalle pastoie della
disciplina claustrale » ebbe agio
di menare una vita piu libera e
mondana, come ampiamente
documentato dal suo carteggio
con I’abate Giuseppe Ciaccheri. 11
linguaggio del frate € vivo e
colorito e spesso anche
incredibilmente osceno, tale
comunque da restituirci la vera
natura di quell’'uomo, che il
Casanova - di passaggio per Pisa
nell’aprile 1770 - trovo in mezzo
a due o tre nobili giovanette, alle
quali insegnava « a chanter des
impromptus en les accompagnant
sur la guitare ».

esempio di « poesia paliesca » un carme dedicato a Romeo,
fantino vittorioso del Nicchio nel 1775.

La figura dello Stratico fa parte ormai della tradizione
storica della nostra contrada: una tradizione che, perd, pochi
nicchiaioli (ma forse sarebbe il caso di dire « pochi senesi »)
purtroppo conoscono. Il profilo che di questo singolare
contradaiolo traccia Ivaldo Patrignani ¢ un prezioso tassello
di quella memoria storica che ha stratificato per secoli dietro
la mentalita di ciascun nicchiaiolo.




Nel 1763 lo Stratico ¢ a Massa di
Maremma a predicare la
Quaresima: « io sono pieno di
vanita - scrive al Ciaccheri -
perché mi riesce cosi bene
accoppiare col piacere i1 doveri
ancora. Predico come un
disperato, grido come un pazzo, €
piaccio, e gli umori ch'io verso
nelle mie fatiche sono raccolti
dalla piu tenera parte del mio
uditorio ». E in questa « tenera
parte » lo scaltrito pescatore ha
preso all’amo una fanciulla del
luogo, per la quale chiede agli
amici di Siena di mandargli « due
paia di scarpe di pelle stampata a
fiori ». Ne gl'importa che

essi pensino male della sua
pudicizia: « il Genesi e tutto il
Pentateuco — osserva
disinvoltamente — riprovano la
virginita, e nella Genealogia di S.
Matteo sono ricordate solo
Batsabea, Ruth, Tamar ed altre
puttane antiche, ed illustri... ».
Un'altra volta il frate deve
contentarsi di una «spregevole
sacerdotessa di Venere ». Insieme
ad un amico si mette in viaggio
per Lucca in un pomeriggio di
Febbraio. Le giornate in pieno
inverno, come si sa, sono corte: €
i due arrivano a Certaldo per I'ora
di cena. « Eoque cenatum est,
bibitum, pergrecatum » dice con,
brevita tacitiana, ma espressiva:
cola cenammo, bevemmo, ce la
spassammo allegramente. | due
compari, sotto 'effetto del
copioso vino, sacrificano a
Venere presso le ceneri del
Boccaccio: « Veneri itaque
libatum est, ad Boccatij manes ».
E mentre augurano al defunto

« levem terram, mollesque
ossibus cubile », si accorgono di
essersi imbattuti in una sudicia
meretrice: « verum sacrificulam
Veneris nacti sumus sordidam ».
Nelle lettere dello Stratico la
memoria di Siena torna insistente
coi nomi delle festevoli ed
affettuose amiche, fra le quali
spicca il nome della marchesa
Lucia Malaspina. « Luciam atiam
Malespinam laetissimam
foeminam meo nomine salutato
plurimum » raccomanda al
Ciaccheri in una lettera da Lucca.
E, da Firenze: « oh quanto si
parlo di te. delle nostre gentili

Donne: Lucia fedele, Dora
languida, Pierina vivace. Ora
basta. Per quattro mesi taccia
ogni lieta memoria di Siena... ». E
invece quella memoria non
taceva mai, perché nella citta
lontana c’era I'amico suo piu
caro, il Ciaccheri, e c’era anche,
prima fra le donne amate, la bella
marchesa Violante Chigi
Zondadari.

Da certi accenni delle lettere si
deduce che lo Stratico, al ritorno
dai suoi frequenti viaggi, non
andava subito al convento dei
Pispini, ma si fermava alla Villa
di Vico (oggi Vicobello), ospite
della Violante. Di lassu, quando
correvano 1 lieti giorni
dell’amore, il frate, ebbro di gioia,
scriveva lettere in latino
all’amico.

La fine della relazione con la
Chigi fu, per il domenicano, una
piaga dolorosissima, che neppure
il tempo e la lontananza
riuscirono a rimarginare. Egli
portd la dolce marchesana nel
cuore fino all’estremo della sua
vita e le perdono ogni errore, in
memoria dei giorni felici passati
fra le splendide braccia di quella
creatura che assomigliava, per la
severa bellezza, alla Dea de’
Regni, alla Regina degli Dei.
Nello stesso anno 1775 in cui lo
Stratico celebrava, con una
splendida ode, la vittoria del
Nicchio nella corsa del 2 luglio,
il marchese Donatien Alphonse
Frangois de Sade scendeva
all’albergo dei Tre Re, nel cuore
dell’antica Siena. Sade ebbe la
sensazione di trovarsi in una citta
quasi deserta: in effetti non erano
passati molti anni da quando una
mortale epidemia di « febbn
putride e vermicose » aveva
ulteriormente ridotto il gia esiguo
numero dei suoi abitanti. Ma
Sade non vide quelle che la
poetessa Maria Fortuna chiama
« le corse magnifiche », per cui

« Siena esulta nel trionfo dei suoi
corridori ».

Lo Stratico recito egli stesso la sua
ode il 10 luglio nell’andunanza
dei Rozzi, riscuotendo un vivo e
meritato plauso. Fu cosi che « per
soddisfare al pubblico desiderio »
e non permettere che 1'ode

« corresse deformata e guasta
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nelle copie, che se ne facevano
manoscritte », il tipografo
Giuseppe Pazzini, fra i Rozzi
I'Intraprendente, decise di
divulgarla con le sue stampe.

Lo Stratico, che € in piazza per
assistere alla corsa, osserva
trepidante il fantino del Nicchio:
« Quel tenero fanciul, che par
dimesso / Ed a fiacco destrier
tormenta il dorso / Ed al volto
awvilito / Appena par che si
cimenti al corso / Chi é mai?
perché smarrito / Nel Circo
appare’» E, col poeta,
trepitando gli altri Nicchiaioli:

« Oh di baldanza vuoti / Miei
Nicchiajuoli, ed in tristezza
assorti / Voi non osate d'animar
coi voti / La vittoria felice / E
ingiuria par d'aspro destino, e reo
/ Un destrier tardo, e per fantin
Romeo ».

Che poteva quel « tenero
fanciullo » contro nemici potenti
come Bastiancino « superbo di
spesse palme », 0 come « I'ardito
Sorba » e '« intrepido Tordino »
entrambi « cupidi ancor di nuove
palme e belle »?

Al poeta, ora che il gran
momento s’avvicina, « balza in
petto il cuore; gia grido - egli
dice - gia la voce esalto /
Proteggete il Campion Numi
dall’alto ». Ed ecco all’incredulita
tener dietro la speranza e, a
questa, la certezza: « Gia il lieto
grido / Annuncia il Vincitor.
Nicchio ha corona / E il nome di
Romeo per I'Etra suona ». Lo
Stratico ha accenti che sembrano
presagire certo particolare tono
leopardiano: « Nicchio ognun
grida; e il vecchiarel per festa /
Non sente il peso della grave
etade, / Nicchio la donzelletta /
con sottil voce annunzia alle
Contrade / ...Odi suono festivo /
De’ sacri Bronzi... ».

« A questa vita senese tutta
giocondita venne a toglierlo nel
1776 - cosi I'’Ademollo - la
nomina al vescovato di Cittanova
nell’'Istria ».

Nel maggio del 1785 torno a
Siena per rivedere i vecchi amici,
e anche per sistemare una
questione teologica riguardante
gli armeni cattolici.

Ormai vorrebbe che il mondo si
fermasse per sempre, che nulla
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pill cambiasse, « perché
finalmente dopo 10 anni
d’assenza da Siena - scrive al
Ciaccheri - ci trovai le stesse
sedie, gli stessi uomini, le stesse
donne, gli stessi gusti, e gli stessi
dispetti, cosi vorrei trovar viventi
. tuttavia quei vaniti amori,
quando io torno a vedervi ».
Questa fissita della memoria
testimonia che le vicende legate
alla sua storia sentimentale con la
marchesa costituivano pur
sempre il fulcro della sua
esistenza, il segno distintivo dei
suoi anni giovanili, nobilitati - fra
tante occasionali avventure
erotiche — da quella profonda e
ardente passione che continuava
anche ora, negli anni suoi maturi,
ma come smorzata e fatta piu
dolce e cedevole al pianto segreto
della rassegnazione. Sotto la veste
del monsignore batteva pur
sempre lo stesso cuore di allora,
di quando era un semplice frate
innamorato della sua marchesana
adorata. Nulla era spento: il

fuoco, ricoperto appena dalla
cenere degli anni, brillava ancora
nel profondo della sua coscienza.
Torno nuovamente a Siena
nell’aprile del 179.1 e poi nel
febbraio del 1793: e questa pare
che fosse davvero I'ultima volta
che lo Stratico rivide Siena. E a
Siena e alla sua « Corsa » volle
lasciar un ultimo indimenticabile
pegno d’affetto, un’altra
bellissima ode intitolata appunto
La Corsa nella Piazza di Siena
eseguita nel di 2 Luglio 1793. Le
due odi sono probabilmente fra 1
moduli poetici piu alti che vanti
la carriera senese, e giustamente
il Catoni ha osservato che, dopo
I’ode stratichiana del 1793,

« passera molto tempo prima che
un'altra composizione letteraria
di un certo livello sia dedicata al
Palio e alle Contrade ».

Lo Stratico mori lontano dalla
diletta citta, nella sua sede
vescovile di Lesina in Dalmazia,
il 24 novembre 1799. Sempre
turbato dal ricordo dei suoi

antichi amori, lo Stratico, questa
povera creatura morente, rivede
le sue ninfe « di virtu nemiche ».
maledice il suo « infratamento »
forzato, da un ultimo, estremo,
malinconico addio al mondo, al
« folle vaneggiar di pochi

istanti », cui succede « profondo
oblio d’eternita ».

In quel profondo oblio era gia
caduta la Chigi quasi otto anni
prima, il 3 gennaio 1792, di
martedi: 1l cielo, su Siena, rimasto
sereno fino alle due del
pomeriggio, si era poi ricoperto di
nubi minacciose che, verso l'ora
sesta, si erano risolte in una
pioggia ininterrotta.

Cosi, tristemente, in una giornata
d'inverno fredda e piovosa, la
bella marchesana cessava di
vivere in quello stesso palazzo di
citta, dove ventidue anni prima
aveva ricevuto il brillante
Cavaliere di Seingalt, latore di
una lettera del suo cher Stratico

Ivaldo Patrignani




1900

1901

Nicchio ’900
Note testuali e contestuali

sui drappelloni nicchiaioli
del ventesimo secolo

Il palio del 9 settembre 1900 si
corse in sostituzione di quello
di Agosto, sospeso in segno di
lutto nazionale dopo il
regicidio di Umberto I
avvenuto a Monza il 29 luglio.
Sebbene il tempo a sua
disposizione non fosse molto il
drappellone fu eseguito da

P. Loli con diligenza,

secondo quel gusto arcaizzante
che neanche un quarto di
secolo prima aveva fatto
attestare prima la coreografia e
poi I'iconografia del Palio sui
modelli del basso medioevo.
La corte Sabauda e la
borghesia post-unitaria
avevano sviluppato un
entusiasmo spiccato per lo
sbilenco « triangolo

comunale » Barletta - Pontida
- Legnano. A Siena si preparava
la Mostra dell’Antica Arte
Senese in cui come nel Palio
molti insisterono a vedere e ad
acclamare i presunti pprodromi
e antecedenti medioevali del
nazionalismo filo-monarchico,
che nelle alte sfere ufficiali del
Regno si coltivo come
educazione civica.

Il drappellone di Loli &
costruito secondo una robusta
struttura ascensionale, a
quattro piani sempre piu vuoti.
E inquadrato da un rettangolo
di ricchi festoni rosso porpora,
che tornano come leggeri ¢
opportuni svolazzi a celare il
sesso degli angeli. La pittura
poggia su una base di pietra,
che reca una semplice
iscrizione romana e 1 policromi
stemmi di dignitari, Popolo e
Comune. Al di sopra, tra una
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siepe fiorita e un favoloso prato
trapunto di margherite (fiori
allora in gran voga a Siena, per
la recente visita di

« Margherité » di Savoia) la
fiera e feroce lupa bigemina.
Sospesi tra cielo e terra, 1 due
putti (le cui facce sono
identiche a quella del gemello
lattante), tengono ben ferma la
Balzana librandosi su un vento
che viene dall’alto, e muove il
ricco panneggio della
Madonna trionfante,
contornata da con angelici,
splendenti raggi dorati ¢ una
cascata di ricche e regali stelle
a otto punte.

Il Nicchio vinse anche il Palio
successivo e 1l drappellone del
2 luglio 1901, del quale nei
Pispini non si ricorda |'autore,
mostra la stessa mano del
precedente: stessa base, a
lapide, stessi caratteri romani
in oro, stessa fila di stemmi con
al centro quello del Sindaco,
stesso festone verde legato da
nastri rossi, stesse nuvole,
stessa luce dorata riflessa, stessi
cori angelici, stesse stelle a otto
punte. Di diverso c'e
I'immagine della Madonna che
e quella tradizionale dex
drappelloni di luglio; la Vergine
¢ ritratta di fronte, a mezzo
busto e con la corona impenale
sopra la testa. Sotto di le1 una
figura femminile, che
riecheggia tra l'altro la
celeberrima Pace
lorenzettiana, tiene lo scettro e
uno scudo con i colon della
Balzana e del popolo senese.
Seria e pensosa, leggiadra ¢
grave come dev’essere chi regge
nelle sue mani 1 destim di
Siena, dal piedistallo guarda
lontano, ma guarda « la terma »,
in basso, non in alto ¢ al cielo
come la Madonna. Dietro di lei
appare, sospeso tra due



colonne, un pezzo di splendido
broccato rosso arabescato
d’oro, di quello che costituiva
il premio delle carriere piu
antiche. Tale sfondo ¢
I’equivalente volumetrico e il
corrispondente terreno di
quello soprannaturale e
astratto della Madonna. La
trovata del broccato sospeso
piacque, e sarebbe stata ripresa
anni piu tardi da un maestro
del genere, Vittorio Giunti,
La liberta compositiva dei
pittori fu drasticamente ridotta
qualche anno piu tardi nel
1906 quando si promulgo il
nuovo regolamento del Palio
che all’articolo 80 prescriveva:
« Nelle corse ordinarie il
Municipio assegnera come
premio alla Contrada vincitrice
un palio di seta dipinto
secondo quanto é stato fin qui
praticato. Esso porta in alto
I'immagine di Maria SS. di
Provenzano per quello della
corsa del 2 luglio e I'immagine
di Maria Assunta in Cielo per
quello del 16 agosto. La data
della corsa, lo stemma del
Comune e quelli
dell’amministratori e le
imprese delle Contrade
partecipanti alla corsa faranno
parte della decorazione del
detto premio ». Criteri diversi
furono fissati per i drappelloni
commemorativi dei palii
straodinari. Infatti lo stesso
regolamento prescriveva
all’art. 83 « Nelle corse
straordinarie il palio da darsi
in premio alla Contrada
vincitrice potra avere anche
Jfoggia differente da quello
ordinario, e a criterio
dell’ Amministrazione
Municipale potra avere
analogia con la circostanza per
cui é stata effettuata la corsa in
modo che rimanga come

storico documento di quello
speciale avvenimento. Portera
pero in ogni caso gli stemmi
delle Contrade che vi
parteciparono e la data ».

Si voleva cosi fissare
I'iconografia dei drappelioni sia
ordinari che straordinari. Ma
qualche pittore fece vista di
non avvedersene; come il
Giunti autore del Palio vinto
dal Nicchio il 2 luglio 1920,
nel quale sono sistemati con
perizia gli stemmi araldici e le
architetture della citta terrena
illuminata da quella celeste.
L’indaffarato angelo chiama le
Contrade alla tenzone,
maneggia la chiarina,
ostentando 1l serto di alloro
della vittoria (altri serti sono
offerti da due figure nel
bassorilievo dell’arco) con una
cinesica anche troppo
sottolineata nei movimenti
delle braccia, del collo, e nel
grande ancheggio, sporgendosi
in limine, sotto un arco
trionfale su cui troneggia la
Balzana. Ma gli stemmi delle
Contrade non ci sono.
Vittorio Giunti, forse il pittore
di Palii piu prolifico fece
ammenda dell’omissione nei
palii successivi nei quali
sistemo di preferenza tutti i
simboli araldici delle Contrade
nella parte inferiore della
composizione, in una targa
incorniciata. Il palio veniva
poi dipinto al di sopra di essi.
Vittorio Giunti mostro un
virtuosismo insuperato nel
venire a capo di tutte le
restrizioni e prescrizioni di
formato e di tema, sistemando
con apparente naturalezza i
segni iconografici

« obbligatori » insieme a quelli
suggeriti dalla ricorrenza o
dalla liberta e dall’ispirazione
artistica.



Nel drappellone del luglio
1924, il corteo dei cavalieri
senesi che esce con la Balzana
in testa da porta Pispini, in una
tenuta da guerra molto
stilizzata e molto fantastica, ¢
disposto con tale perizia
prospettica, sotto la Madonna
di Provenzano e i suoi due
putti dal drappo rosso, da fare
effetto di grande naturalezza: il
gruppo ¢ perfino immerso in
un ambiente di grande
ampiezza e ariosita. Il primo
stemma a sinistra era quello
del Nicchio, e la lettura degli
auspici concluse (a posteriori)
che il drappellone era

« segnato » per i Pispini. La
profezia sarebbe tornata nel
1961 e poi nel 1981 e 1984,
quando il simbolo del Nicchio
sarebbe stato 1'ultimo.
L’araldica delle Contrade ha
invece rilievo preponderante
nei due drappelloni successivi
vinti dal Nicchio e dipinti da
Guido Masignani.

In quello dell’Agosto 1927 gli
stemmi sono disposti a destra e
a sinistra della composizione,
quasi a formare due festoni ai
lati di quello, ricco di rose, che
incornicia la Balzana, sopra
una Lupa senese ormai
romaneggiante sopra il fascio
littorio segno dei tempi come
la nuova datazione (anno V). Il
drappellone piacque e
Masignani ne ripeté I'impianto
nel drappellone dell’Agosto
successivo.

Identica la Madonna, molto
convenzionale se non per
I’aureola che é — audacia
nazionalista — non solo dorata
ma anche tricolore. La trovata
che faceva splendere su Siena
la luce mistica delle Alte Sfere
eteree insieme a quella ben piu
terrestre di tre gironi tricolori
per i lettori di presagi appare
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anch’essa come segno dei
tempi: prima che si corresse il
Palio successivo si sarebbero
firmati i Patti Lateranensi.
Poco diversa la skyline di una
Siena vista al tramonto. Gli
stemmi delle Contrade
prendono campo
definitivamente ad occupare
quasi due terzi della
composizione, non piu sospesi
a leggeri nastri svolazzanti ma
fermamente disposti contro un
elegante sfondo marmoreo
bianconero.

11 rapporto tra segno figurativo
e segno araldico torna a
ribaltarsi nell’ultimo
drappellone del trittico
nicchiaiolo firmato da Vittorio
Giunti: in questo il fatidico
fascio dipinto in posizione
centrale a separare lo stemma
del popolo da quello della
Libertas quasi sorregge 1’asse
centrale del dipinto. Su di esso
poggiano lo stemma del
Sindaco, I’arbor vitae e dietro la
lupa bigemina, una Balzana
incastonata da un delicato
festone di splendidi fior
pastello, il sobrio cartiglio con
la datazione del Palio, poi le
torri del Duomo e del Comune
(piu alta quella del Mangia, in
una modesta affermazione
laica) e sopra una splendida
Madonna, umanizzata in una
giovane vergine dal ricco
vestito non piu blu ma rosso
vivo, trapunto delle stesse
preziose stelle che le fanno
anche da aureola, mentre
anche il coro degli angioletti ¢
umanizzato fin quasi fuor di
metafora in un festone di putti
festanti due dei quali sono scesi
fin sul cornicione a lambire gli
stemmi senesi.

La luce dorata che cade sul
drappellone di Vittorio Giunti
diventa glaciale, fredda e quasi



livida in quello di Bruno
Marzi, che giunse nella Sala
delle Vittorie del Nicchio nel
primo dopoguerra. Il mazziere,
il vessillifero del Comune e
quelli dei terzi, la stessa
Madonna di Provenzano e i
suoi angeli dalle orbite vuote
sono pervasi di una gravita che
pare provenire dalle tragedie
recenti € non dimenticate della
guerra; la Balzana é
incorniciata tra due rami di
olivo, segno esplicito di una
pace agognata.

La tavolozza dello stesso
pittore si presenta piu calda e

solare nel drappellone del
palio d’Agosto 1957, un
drappellone interamente
araldico sotto la presenza
dell’Advocata senensium che
indossa le Sue vesti piu ricche e
tradizionali, quelle blu notte
bordate dallo stesso oro
zecchino dell’aureola; la
Vergine sta tra raggi
flammanti, serafici cherubini e
fiori. Sotto, incastrati in una
griglia marmorizzata si
trovano i dieci stemmi delle
Contrade, i cui colori sono
abilmente inseriti nei fogliami
di contorno agli stemmi, tutti
singolarmente sbilanciati a
sinistra col risultato di
sormontare 'intera loro
incasellatura.

Gli stemmi tornarono al loro
peso iconografico di secondo
piano nel drappellone del 16
agosto 1960, dipinto da Vasco
Valacchi, il quale per
enfatizzarne il non eccessivo
peso iconografico li intervallo
a grappoli di preziose perle.
La divisione del drappellone ¢
tripartita: in basso gli stemmi,
al centro i centurioni dei terzi i
cui cavalli sono ritratti a
zampa levata, in un’insistita
posa da dressage viennese,

sullo sfondo di una citta
murata ispirata al Buon
Governo del Lorenzetti. In
alto, racchiusa da un arco
gotico, siede un’Assunta
incappucciata, che indossa un
ricco ed elegante saio chiaro
bordato d’oro.

Il drappellone del Palio
straordinario del 5 giugno
1961, corso a celebrare il
centenario dell’Unita d’ltalia,
fu dipinto da Ezio Pollai come
un grande tricolore
elegantemente stilizzato. Tre
freschi serti di lauro e di
quercia, fermati da coccarde e
nastri tricolori, racchiudono
altrettanti gruppi di imprese
araldiche. In alto gli stemmi
della Balzana, della citta, del
Sindaco Ugo Bartalini. Al
centro lo stellone repubblicano
a cinque punte ¢ 1 diciotto
stemmi della citta capoluogo di
regione; in basso con la
titolazione, gli stemmi dei
Terzi e finalmente quelli delle
Contrade. 1l drappellone per il
suo smagliante colorismo fu
molto ammirato sul Carroccio,
come quello di un altro pittore
senese caro ai senesi, Enea
Marroni che nel 1969 ebbe il
difficile compito di dipingere il
Palio di agosto a
commemorare il 7° centenario
della tragica morte di
Provenzan Salvani, e
contestualmente la tragica
battaglia di Colle che nel 1269
tanto cancello di quel che 1
senesi valorosamente € come
miracolosamente avevano
vinto a Montaperti. La
Madonna che nella leggenda di
Montaperti aveva steso il suo
manto sul campo dei Senesi,
qui appare lontana, come
segno di una imperscrutibilita
divina, e Provenzano combatte
la sua ultima battaglia



all'ombra della Balzana.
Marroni lo ritrasse nel suo
ultimo momento di gloria,
mentre tira un formidabile
fendente a un fiorentino del
quale ha rovesciato I'insegna;
tutta la composizione €
costruita su una rete di urti,
angoli acuti, linee spezzate e
armi acuminate.

Negli anni 70, mentre il
Nicchio aspettava il « cittino »
successivo per la sala delle
vittorie, nell'iconografia dei
drappelloni avveniva la
rivoluzione che avrebbe finito
per trasformare il Palio da
arazzo o stendardo in quadro,
« opera pincta ». A Siena
apparvero i palii di Marte, di
Guttuso, di Cagli, di Decca, di
Dova, di Sassu. Ognuno porto
la sua grande innovazione e il
suo piccolo scandalo (perfino
di quello di Guttuso qualcuno
disse « ma che e quel troiaio?
Pare fatto colle cartine delle
caramelle del Nannini »). Ma
nessuno come quello di
Adami, il cui difficile stile e la
grandissima tensione
espressiva fecero esplodere le
polemiche piu accese e
esacerbate. Chi disse che la
Madonna « faceva la
boccaccia » (in realta la
Vergine ¢é ritratta di faccia e
insieme di profilo, un
espediente gia praticato dai
cubisti). Chi disse che usciva da
un enorme e blasfemo simbolo
fallico rivolto spregiosamente
addirittura ai senesi (in realta
quella forma ¢ intesa come
segno della qualita mariana di
« sacro contenitore » come
recitano le litanie: / vas
admirabilis / vas honorabilis /
vas insigne devotionis / ...). Chi
vide le caviglie della Vergine
come « zampette di porco » (in
realta quelle gambe sono
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dipinte secondo 'iconografia
del rinascimento toscano
rivisitata e ripensata
attentamente dal pittore:
Botticelli e Piero della
Francesca ne sono gli
antecedenti piu visibili, cosi
come lo &€ Cosme Tura per il
busto della Vergine). La parte
superiore centro del
drappellone ¢ chiusa da una
falce di luna, un altro classico
segno dell'iconografia mariana.
L'araldica delle Contrade e
quella Cittadina sono sistemate
familiarmente e
affettuosamente in una scatola
di colori e su una tavolozza, gli
strumenti del lavoro
quotidiano del pittore.

Adami aveva studiato a lungo
la festa di Siena e la sua
iconografia, producendo il
disegno nel Gennaio del 1981.
Il drappellone ebbe una genesi
non facile e fini dipinto a Parigi
su una pezza di tela grezza
indiana, che giunse
avventurosamente donata dai
deputati della Festa e reperita
tramite I'aiuto di Pierre
Cardin. Da Pangi il
drappellone giunse a Siena via
Saint Paul de Vence, dopo un
viaggio abbastanza
avventuroso, giu per la nuova
via francigena.

Anche dopo le serie e puntuali
note di Elisabetta Cioni su

« Abracadabra » molti
insisterono che « 1l pittore non
si era calato nel Palio »
obiezione che ritorna quasi ad
ogni drappellone, sorta di
tautologia sbrigativa (e che
assume che il pittore parta da
una posizione sopraelevata
rispetto al Palio, o che
quest’ultimo sia quasi un
pozzo o una tuta a pelle o un
paio di calosce).

Ma I’obiezione ritorna, ed €
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tonata anche per I'ultimo
« cencio » del Nicchio, dipinto
da Bruno Caruso e anch’esso
oggetto di discussioni di
lunghe polemiche. Se Adami
aveva dipinto le caviglie della
Vergine, il giovane cavaliere
etrusco dipinto da Caruso &
addirittura nudo; e sui suoi
pubenda si € detto, scritto e
disegnato molto. Basta qui
notare che il drappellone ha
rotto un altro tabu
iconografico; che un museo di
Contrada si arricchisce
dell’'importante opera di un
artista di indiscussa statura
internazionale; che un’intera
citta si appassiona a discutere
la sua « guerriglia semiotica »
sui segni del Palio; che grandi
pittori si appassionano a creare
I'oggetto del desiderio di
sessantamila persone. E in
fondo bello e positivo che una
citta intera coi suoi diciassette
popoli si arrovelli ancora,
come nel Rinascimento, a
discutere in Piazza anche i
problemi dell’Arte, del Bello e
del Sacro.

Alessandro Falassi

1981

1984



[.e nostre vittorie

1600
1 2 Luglio 1662
2 2 Luglio 1666
3 2 Luglio 1676
4 2 Luglio 1677
5 &8 Giugno 1680
6 17 Settembre 1683
-
1700
8 2 Luglio 1731
9 2 Luglio 1734
10 2 Luglio 1748
11 16 Agosto 1749
12 2 Luglio 1775
13 16 Agosto 1777
14 16 Agosto 1780
15 16 Agosto 1782
16 2 Luglio 1791
17 16 Agosto 1799
1800
18 16 Agosto 1826
19 2 Luglio 1834
20 17 Agosto 1834
21 17 Agosto 1841
22 2 Luglio 1844
23 16 Agosto 1847
24 16 Agosto 1854
25 2 Luglio 1867
26 2 Luglio 1871
27 17 Agosto 1875
28 16 Agosto 1878
29 29 Maggio 1893
30 /9 Agosto 1894
1900
31 9 Settembre 1900
32 2 Luglio 1901
33 2 Luglio 1920
34 2 Luglio 1924
35 16 Agosto 1927
36 16 Agosto 1928
37 16 Agosto 1932
38 2 Luglio 1947
39 16 Agosto 1957
40 16 Agosto 1960
41 5 Giugno 1961
42 16 Agosto 1969
43 16 Agosto 1981
44 16 Agosto 1984

Mone

Bacchino
Bacchino
Pavolino
Pavolino
Pavolino

23 Settembre 1691 Granchio (Palio corso a Cetinale)

Pettinaio

Antonio Mazzini

Domenico Laschi detto Bechino
Domenico Laschi sztto Bechino
Romeo, di 14 anni

Angelo Giusti detto Ciocio

Gigi Sucini detto Nacche

Gigi Sucini detto Nacche
Angelo Giusti detto Ciocio
Mattia Macellai detto Mattio

Luigi Brandini detto Cicciolesso, col cavallo baio bruciato di Luigi Magnelli

Giovanni Brandani detto Pipistrello col cavallo morello dell’oste Jacopi

Giovanni Brandani detto Pipistrello, col cavallo di Giovanni Batazzi

Pietro Betti detto Betto o Pietrino il Rosso, il Palio fu corso con tutte e 17 le Contrade
Pietro Tarquini detto Bicchierino, col cavallo di Giobatta Bernini

Antonio Guaschi detto Folaghino, di 15 anni, col cavallo di Giuseppe Baldini

Pietro Locchi detto Paolaccino e Pietrino, col cavallo di Pietro Bandini

Mario Bernini detto Bachicche, col cavallo di Emilio Cecconi

Mario Bernini detto Bachicche, col cavallo di Luigi Grandi

Angelo Romualdi detto Gilocche, col famoso stornino del Pisani. Il Palio fu corso alla
«romana»

Mario Bernini detto Bachicche, col cavallo di Natale Ceccarelli

Valente Angiolini detto Abbacchio. Il Palio fu vinto dall’Onda, ma al Nicchio, giunto
secondo, venne consegnato un Drappellone piu piccolo, detto « paliotto »

Massimo Tamberi detto Massimino, di Grosseto. Il Palio fu vinto dal Bruco, correndo
alla « romana », ed il Nicchio vinse la corsa di consolazione ricevendo in premio un

« paliotto »

Angelo Volpi detto Bellino, col cavallo di Angelo Butini
Domenico Frandiacono detto Scansino, cavallo Nocciola
Arturo Bocci detto Rancani, cavallo Scodata

Ottorino Luschi detto Cispa, cavallo Fanfara

Umberto Baldini detto Bovino, cavallo Giacca

Enrico Viti detto Canapino, cavallo Margiacchina
Tripoli Torrini detto Tripolino, cavallo Ruello
Giuseppe Gentili detto Ciancone, cavallo Salome
Giorgio Terni detto Vittorino, cavallo Belfiore

Giorgio Terni detto Vittorino, cavallo Uberta

Giorgio Terni detto Vittorino, cavallo Uberta

Donato Tamburelli detto Rondone, cavallo Dragone (gia Ettore)
Adolfo Manzi detto Ercolino, cavallo Balente

Salvatore Ladu detto Cianchino, cavallo Orion




Il seggio 1984/85

Priore

Vicario generale

Vicario

Vicario

Cancelliere

Vice cancelliere

Vice canc. archivista
Camerlengo

Bilancere

Pres. Comm. beni immobili
Pres. Comm. cerimonie
Pres. Comm. economato
Pres. Comm. gioventu
Pres. Comm. finanziaria
Pres. Comm. protettorato
Consiglieri del Popolo

Correttore

Vice correttore
Correttore onorario
Capitano

Pres. Societa delle Donne
Pres. Societa La Pania

Consiglio dei maggiorenti

Santucci Ing. Giorgio
Fusi Gianfranco
Boldrini Andrea

Geraci Filippo
Bartolozzi Adige
Pasqualett1 Fabio
Balestracci Duccio
Papi Fabio

Galini Franco

Civici Gianfranco
Marzocchi Stefano
Lorenzetti Angelo
Poggi Vittor Ugo
Meacci Giancarlo

Pelli Rolando

Bini Luciano

Cambi Giancarlo
Corradeschi Alessandro
Ciupi Giuseppe

Giorgi Emilio
Giustarini Fabio
Migliorini Clara
Lorenzini Don Francesco
Sacchitella Don Salvatore
Ricci Don Augusto
Achille Neri

Susini Poggi Simonetta
Roberto Damiani

Capitani Giulio, Capitani Alessandro, Ciompi Enzo, Cioni Lucia, Cioni Rovena, Corradeschi
Alberto, Damiani Piero, Fattorini Rolando, Giachetti Benito, Ginanneschi Guido, Maccherini
Mario, Malatesta Arturo, Marzocchi Enzo, Menchetti Alfredo, Neri Paolo, Pepi Cesare, Rovai
Aroldo, Speri Nello.
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