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‘UNA STELLA
ALL'IMPROVVISO’

- IL PRIORE -
- DAVIDE LOSI -
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C
arissimi Nicchiaioli,
mi trovo a scrivere queste 
parole a poche ore dal 
primo squillo delle chia-
rine che ha sancito l’inizio 

dell’annata paliesca, mentre mi 
risuona ancora nelle orecchie 
lo straordinario boato che ha 
trascinato fuori dalla trifora la 
bandiera più bella di tutte: la 
nostra. 

Spuntando al l ’ improvviso 
dall’ombra del Palazzo, ha ri-
acceso i nostri animi di felicità 
e speranza, regalandoci l’e-
mozione di poter guardare a 
quest’estate come ad una vita 
nuova.

Saremo sul Campo, sia di lu-
glio che di agosto.

Un’altra pagina, una vita 
nuova appunto, a cui guardo con 
grande fiducia ed orgoglio.

In questo periodo, la Contrada 
ha trovato la forza di aprirsi ed 
arricchirsi tramite il confronto e 
la dialettica. Una sfida continua 
che ci ha portato con sincerità 
ed ambizione a guardare ogni 
aspetto della nostra vita con-

tradaiola sotto varie sfumature, 
a chiedere di più a noi stessi, e, 
quindi, a migliorare, laddove ab-
biamo potuto, portando concre-
tamente a termine investimenti e 
progetti funzionali al Nicchio del 
presente e del futuro.

Non ci accontentiamo, ma ac-
cogliamo con rinnovato slancio 
questa nuova stagione che sta 
per cominciare.

Un momento decisivo, che, 
proprio grazie alla libertà ed 
alla profondità con cui stiamo 
vivendo la nostra esperienza 
contradaiola, possiamo e dob-
biamo affrontare compatti, con 
unità di intenti e sentimenti, per-
ché richiede un cambio di passo 
che solo noi nicchiaioli sappiamo 
dare, attingendo alla nostra ca-
parbietà ed alla nostra genero-
sità. Proprio come abbiamo sa-

puto condividere da vera grande 
famiglia i momenti difficili di que-
sto lungo inverno che ha tolto 
troppe stelle dal nostro azzurro.

Per questo mi emoziona pen-
sare che d’ora in avanti potremo 
sempre cercare la nostra stella 
nella evocativa opera che adesso 
colora il Parco del Santa Chiara, a 
ricordarci che ogni lunga e buia 
notte ha sempre una fine, e che 
proprio al termine di essa arri-
verà l’ultima luminosa stella ad 
indicarci la via.

Ed è quell’azzurro intenso che 
mi fa sentire più vicina la sem-
plice immagine a cui dedico ogni 
giorno, il sogno che, passo dopo 
passo, mi consente di gettare il 
cuore oltre l’ostacolo e di dare 
un senso a tutti i tentativi messi 
in atto: le nostre bandiere che 
riempiono il Nicchio di gioia e 
abbracci in una notte indimen-
ticabile.

Quella notte, sempre più vi-
cina, in cui potremo finalmente 
aspettare tutti insieme l’ultima 
stella del mattino, con il Palio 
nei Pispini.

‘Un momento decisivo, che, proprio grazie 
alla libertà ed alla profondità con cui 
stiamo vivendo la nostra esperienza 
contradaiola, possiamo e dobbiamo 
affrontare compatti, con unità di intenti 
e sentimenti, perché richiede un cambio di 
passo che solo noi nicchiaioli sappiamo dare’
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a cura di Luca Martini

‘IL MESTIERE 
DELLE ARMI’

- IL CAPITANO -
- MARCO BRUNI -
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M
artedì 14 maggio incon-
triamo il Capitano della 
Nobile Contrada del 
Nicchio Marco Bruni.

Una lunga chiacchie-
rata che parte da lontano e dopo 
alcuni convenevoli, rompiamo il 
ghiaccio, buttando lì due nomi: 
Guglielmo Ricci e Fanfara.

Scopriamo così che il famoso 
Mossiere degli anni ’20-’30 dello 
scorso secolo era il suo nonno 
materno: mossiere inflessibile, 
che con gli immancabili borsa-
lino e giannetta, non esitava a 
scendere dal verrocchio per re-
darguire i fantini. In particolare, 
si oppose all’introduzione della 
Rincorsa da parte del Picino, che 
aveva iniziato ad entrare lan-
ciato tra i canapi dalla decima 
posizione, trasgredendo al re-
golamento. Famose sono le sue 
dimissioni durante le prove nell’a-
gosto 1932, Palio poi vinto dalla 
Nostra Contrada con Ruello e Tri-
polino. Oltre ad essere Mossiere, 
il Ricci fu anche proprietario della 
famosa Fanfara (5 Palii corsi, 3 
Vittorie), che teneva inizialmente, 
insieme ad un ciuchino, in una 
stalla in Via delle Vergini (dove 
è attualmente la Stalla dell’Im-
periale Contrada della Giraffa), 
e poi in un fondo in Via Sallustio 
Bandini, dove era anche rimessa 
una fiammante Topolino. Coinci-
denza vuole che Fanfara abbia 
trionfato per i nostri colori il 2 
luglio 1924 con Cispa.

Con un salto temporale, arri-
viamo ai primi anni ’70 quando il 
giovane Marco inizia ad appren-
dere i rudimenti da cavallerizzo 
da parte del famoso Marchese 
Giuseppe Ramirez (Istruttore 
federale presso il Club Ippico 
Senese a Pian Del Lago, colui 
che terrà a battesimo tra gli altri 
Trecciolino, per intendersi) con 
l’imposizione da parte della sua 
famiglia di non “montare a pelo”.

Ma la tentazione è irresistibile, 
e così, fra il ’73 e il ’74, fa le Prove 
di notte, ovviamente all’insaputa 
dei genitori, provando un cavallo 
di alcune persone di Faenza. 
Sebbene la prova dovesse es-
sere solo un lavoro leggero, alla 
fine Marco si lancia in un galoppo 
sostenuto in Piazza (la cosa non 
fu gradita dai proprietari che evi-
dentemente non volevano stres-
sare il proprio cavallo...).

La vocazione ippica di Marco 
lo porta anche a correre in pista 
(categoria gentleman patentato 
FISE) a Pian delle Fornaci, mon-
tando alcuni cavalli di Tommaso 
Pacciani e di Sirio Susini.

Risalgono a quel periodo le 
sue uscite a cavallo a Fioreta con 
Aceto e Canapino, e soprattutto, 
successivamente, la possibilità di 
montare a sella Benito III.

Nel 1996, arriva la chiamata 
da parte del Capitano Fabio Giu-
starini, e Marco diventa Tenente, 
continuando le “sue passeggiate 
a cavallo” con i fantini del mo-
mento.

“A quel tempo potevano arri-
vare in Piazza cavalli totalmente 
sconosciuti o improvvisati – rac-
conta Marco Bruni - così come 
fantini non propriamente allenati, 
cosa da escludere ai tempi at-
tuali, perchè adesso sono tutti 
molto preparati fisicamente”.

Anche la pista era diversa, 
progressivamente cambiata da 
interventi mirati alla sicurezza, 
interventi che soprattutto a San 
Martino danno l'illusione (o forse 
è più di un'illusione) di una curva 
più larga, che offre più traiettorie 
valide contemporaneamente.

Il nostro incontro volge al ter-
mine con uno sguardo al pre-
sente e al futuro prossimo.

“Rientra nei doveri morali 
del Capitano – afferma Marco 
- quello di tentare di vincere in 
ogni occasione, con la consape-
volezza, però, di evitare inutili 
forzature qualora non ci siano le 
condizioni. Un Capitano deve e 
può rifiutare le cosiddette scelte 
di comodo. Nella nostra Con-
trada abbiamo una lunga tradi-
zione di fantini di Contrada, ma 

talvolta questo aspetto potrebbe 
andare in conflitto con gli inte-
ressi della nostra Contrada, vi-
ceversa, regolati da un realismo, 
che possa garantire il nostro co-
mune obiettivo nel breve-medio 
periodo”.

Domenica 26 maggio. La sorte 
ha baciato la nostra Contrada 
nell’estrazione del Palio di luglio 
e l’uscita della bandiera alle tri-
fore è stata accolta con gioia, 
concretizzando la sensazione 
che il Capitano già avvertiva da 
diverso tempo: “Nei giorni pre-
cedenti all’estrazione ho perce-
pito delle sensazioni diverse, già 
a partire dalle serate della festa 
dell’Abbadia Nuova. Ho avvertito 
una vicinanza ancora più pia-
cevole, un’attesa elettrizzante 
condivisa dalla voglia di stare 
insieme. Il giorno dell’Estrazione 
sono andato in Piazza molto fi-
ducioso, convinto che la sorte ci 
avrebbe assistito”.

Il Nicchio correrà due carriere. 
“L’obiettivo non cambia ed è uno 
soltanto. Avere due possibilità 
rafforza soltanto le nostre con-
vinzioni e il lavoro che abbiamo 
fatto durante l’inverno. Il Nicchio 
arriverà a questo Palio compatto 
e attento, camminando unito e 
deciso verso il raggiungimento 
del nostro unico obiettivo”.

‘Il Nicchio arriverà a questo Palio 
compatto e attento, camminando unito 
e deciso verso il raggiungimento 
del nostro unico obiettivo’
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SANTO SPIRITO, 
LUOGO DI VITA — 
— DA CUSTODIRE
- a cura di MAURA MARTELLUCCI -

C
ustodire. Questo è i l 
verbo che più usa l’Ono-
rando Priore Davide Losi 
nel sottolineare l’impor-
tanza che ha assunto 

un atto che potremmo definire 
“storico”, per il Nicchio: l’acquisi-
zione della custodia della chiesa 
di Santo Spirito, formalizzato lo 
scorso 9 marzo, a conclusione 
dell’accordo tra l’Arcidiocesi di 
Siena - Colle di Val d’Elsa - Mon-
talcino e la Nobile Contrada del 
Nicchio. L’atto di comodato d’uso 
gratuito è stato firmato dal par-
roco di San Martino, don Roberto 
Bianchini, e dall’Onorando Pri-
ore, Davide Losi, alla presenza 
di don Enrico Grassini, direttore 
Ufficio Beni Culturali Ecclesiastici 
dell’Arcidiocesi, all’interno della 
stessa chiesa. Un momento sot-
tolineato anche dal “passaggio”, 
simbolico e reale, delle chiavi che 
don Roberto ha affidato nelle 
mani del Priore, auspicando che 
sia questo il modo più idoneo 

per “far vivere” un luogo archi-
tettonicamente, artisticamente e 
storicamente rilevante, da resti-
tuire alla città, ai visitatori e, in 
ultima analisi, ai nicchiaioli, attra-
verso l’impegno della Contrada 
in prima persona. 

Tuttavia, Santo Spirito è e ri-
mane una chiesa, e in quanto tale 
– questa la convinzione di don 
Roberto – continua a rappresen-
tare uno spazio di raccoglimento 
e di preghiera per chiunque, a 
partire da quanti si apprestano 
a visitare i detenuti dell’attiguo 
carcere.

E già in questi primi mesi di 
“nuova “gestione” Santo Spirito 

è tornata a vivere, come afferma 
Riccardo Manganelli, Presidente 
Commissione Patrimonio Sto-
rico Artistico ed Archivistico, 
con l’impegno importante che la 
Contrada ha già messo in opera. 
In collaborazione con la Soprin-
tendenza, la Curia e la parrocchia 
di San Martino (della quale Santo 
Spirito continua a far parte), in-
fatti, ha specificato Manganelli, 
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ci stiamo attivando per ripristi-
nare e restaurare le opere d’arte 
che necessitano di un intervento 
immediato. L’edificio, continua 
Manganelli, facendo eco alle con-
vinzioni di don Roberto appena 
ricordate, oltre a rappresentare, 
indiscutibilmente, un elemento 
culturale ed artistico per l’intera 
città, è tuttora un luogo fonda-
mentale di aggregazione per i 
nicchiaioli, e per noi è, pertanto, 
un dovere morale curarne e con-
servarne la memoria dato ciò che 
rappresenta.

La chiesa è, per fortuna, in 
condizioni buone, tali da poter 
permettere di aprirla regolar-
mente per le visite ogni sabato 
mattina dalle 9.30 alle 12.30, 
grazie ai volontari della nostra 
Contrada. Né questo basta, per-
ché lo spazio e l’acustica hanno 
permesso e permetteranno in fu-
turo di ospitare eventi culturali e 
musicali. 

Per chi è contradaiolo – com-
menta infine anche il nostro Pri-
ore -  l’idea di custodire porta 
con sé la volontà di conservare 
e preservare e tramandare tanto 
beni, quanto valori ricevuti da chi 
c’era prima di noi e ce li ha lasciati 
in eredità, perché, a nostra volta 

potessimo custodirli, appunto, e 
tramandarli a chi verrà dopo di 
noi. Con la concessione di Santo 
Spirito il Nicchio si è impegnato a 
custodirne la storia secolare e a 
preservarne quella artistica, dato 
che l’edificio sacro, annesso, 
prima, al monastero benedettino 
e poi al convento domenicano 
(pieno di memoria, oltre che ar-
tistica, storica e religiosa: baste-
rebbe solo ricordare che Santo 
Spirito ha visto la presenza di 
Girolamo Savonarola quando il 
frate lascia Firenze nell’autunno 
del 1494) è uno degli scrigni ar-
tistici e storici più preziosi che 
la Chiesa senese custodisca. Al 
suo interno sono presenti opere 
d’arte d’inestimabile valore, fra 
cui la croce trecentesca dipinta 
da Luca di Tommé, gli affreschi 
Giovanni Antonio Bazzi, detto 
il Sodoma, nella Cappella degli 
Spagnoli, le terrecotte robbiane 
e le preziose tele dei più impor-
tanti autori senesi del ‘600.

Noi, prosegue il Priore, con 
questo atto ci inseriamo in que-
sta storia, con profondo senso di 
responsabilità nei confronti della 
medesima.

Custodire, significa anche te-
nere in vita una storia recente, 
ma non meno importante. Santo 
Spirito è, infatti, punto di aggre-
gazione e di memoria nostra, 
di Contrada: non possiamo non 
pensare a don Augusto Ricci o a 

don Salvatore Sacchitella, ancora 
tanto presente in noi, e a tutte le 
generazioni che sono cresciute 
all’ombra di questa chiesa. 

Si ha, talvolta, l’impressione – 
prosegue il Priore - che il senso 
profondo di essere Contrada sia 
legato anche a certi particolari 
luoghi, e solo custodendoli pos-
siamo realizzare la nostra aspi-
razione (che poi è la grandezza 
della nostra città) a creare un 
modello migliore di relazioni so-
ciali, garantito dall’impegno dei 
contradaioli per far sì che il no-
stro territorio non sia solo uno 
spazio che contiene beni ed in-
dividui isolati, ma un ecosistema 
di relazioni evolute.

Ecco perché è stato così im-
portante questo atto, perché la 
Contrada è la migliore custode 
possibile di ciò che ha in sé, per-
ché sa che custodire un “qual-
cosa” non significa che questo 
le appartiene, ma che le appar-
tiene il significato profondo che 
la incarna.

É, del resto, quello del Priore, 
un pensiero totalmente conso-
nante rispetto a quello di don En-
rico Grassini, Direttore dell’Uffi-
cio Beni Culturali dell’Arcidiocesi, 
il quale ha, infatti, a sua volta, 
auspicato che la Contrada possa 
rendere Santo Spirito “un luogo 
di vita, affinché queste pietre 
non parlino solo del passato, ma 
parlino invece di una storia di un 
popolo, quello del Nicchio, che 
fa delle testimonianza custodite 
qui dentro una lezione di giusti-
zia, bellezza e pace”.
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LA FOTOGRAFICA —

Margherita Caramanico, 
vincitrice della Borsa di 

studio Achille neri 
Duccio Cetoloni (nella 
foto la sorella Sara) 
e Giada Pucci, vincitori 

delle borsa di studio 
offerte dalla Nobile 
Contrada del Nicchio

Il coro della Nobile Contrada del Nicchio, in occasione 
del concerto svoltosi in Santo Spirito lo scorso Natale 
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L’
inverno 2024 è stato animato dal ritorno prepo-
tente della gara culinaria che ha coinvolto i contra-
daioli in un giro del mondo partito il 16 dicembre 
e terminato l’11 maggio.
Le gare hanno scosso il sabato sera e hanno visto 

alternarsi undici squadre, rappresentanti ognuna una Na-
zione diversa: Portogallo, Cina, Marocco, Brasile, Francia, 
Spagna, Grecia, Argentina, Germania, USA e Messico. 

Le squadre sono state molto variegate, con tante persone 
di tutte le generazioni che si sono impegnate dalla cucina 
all’impiattamento, dall’allestimento della sala all’animazione 
delle serate.

Durante ogni cena una giuria di dieci persone, composta 
da un giurato per ogni squadra partecipante, ha votato le 4 
categorie: menù, piatto tipico, impiattamento e allestimento, 
intrattenimento.

E chi ha vinto? 

Gara Culinaria
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R
ecentemente l’Arte dei 
Vasai ha acquisito una 
targa di “possesso” o di 
“censo” in ceramica, ap-
partenuta al convento 

di Santa Chiara, che si ricollega 
idealmente alle altre conservate 
nella Sala dei Vasai.

La targa, di circa cm 27 x 20, è 
ricavata da uno stampo e ritrae 
Santa Chiara che esce da una 
nuvola, sostenendo con la mano 
destra un reliquiario e sotto un 
cartiglio con la scritta “S. CHIARA 
1696”. Si tratta di una targa indi-
cante la proprietà dell’immobile, 
che veniva in genere collocata 
nella facciata sopra l’ingresso 
principale.

La consuetudine di apporre le 
targhe di possesso dei conventi e 
delle confraternite negli immobili, 
sembra diffondersi a Siena dalla 
seconda metà del XVI secolo (è 
nota una mattonella molto fram-
mentaria con lo stemma del Santa 
Maria della Scala, datata 1574 che 
si trovava nel vicolo di San Giro-
lamo). Tale consuetudine pro-
segue nell’arco del XVII secolo, 
come attestano le piccole mat-
tonelle con lo stemma del con-
vento di Sant’Agostino che sono 

la TARGA DEL — 
— CONVENTO DI
SANTA CHIARA —

- FRANCESCO SOLDANI -

ancora presenti in vari edifici cit-
tadini, tutte con date diverse che 
indicano l’anno di acquisizione o 
donazione dell’immobile.

È interessante tuttavia notare 
che proprio negli ultimi anni del 
XVII secolo aumenta l’utilizzo di 
questi manufatti commissionati 
da conventi o da compagnie lai-
cali. La pratica forse si diffonde 
per acquisire prestigio o per 
spirito di emulazione tra le varie 
istituzioni religiose, o forse anche 
per indicare le proprietà al fine di 
possibili esoneri fiscali.

La nostra targa di Santa Chiara, 
in particolare, riporta lo stesso 
anno (1696) delle altre da noi 
conosciute (vedi quella conser-
vata nella Sala dei Vasai e quella 
ancora visibile in via dei Pispini 
al civico 69).

Potremmo fare altri esempi ci-
tando le numerose targhe ovali 
del convento di San Martino 
poste in via Pantaneto ed in via 
del Porrione, tutte datate 1695, 

come anche quelle del convento 
di Santa Maria dei Servi, raffigu-
ranti la Madonna dei sette dolori, 
datate 1691.

Nel territorio della Contrada, 
come del resto in generale nelle 
vie cittadine, sono ancora pre-
senti molte targhe in ceramica 
sia di possesso che devozionali, 
testimonianze che aiutano a rico-
struire una storia “minore” della 
nostra città, in modo semplice 
e diretto, proprio dell’arte cera-
mica.

Proviamo a l lora ,  quando 
passeggiamo, a distogliere lo 
sguardo dal cellulare e a risco-
prire questi piccoli capolavori 
sparsi nelle vie cittadine, molti 
dei quali probabilmente realizzati 
dai Vasai dell’Abbadia Nuova. 
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U
n simbolo di rinascita. 
Un nuovo inizio. 
É quello che simboleg-
gia la Stella del Mattino 
(Morning star) realizzata 

da Filippo Frosini e Giulia Bosca-
gli, che hanno creato e costruito 
l’opera che impreziosisce il Parco 
del Santa Chiara. Un’installazione 
permanente svelata in occasione 
della Festa dell’Abbadia Nuova 
alla presenza delle autorità cit-
tadine e di numerosi contradaioli 
accorsi.
“La Festa all’Abbadia Nuova è ri-
cerca e nobilitazione della storia 
della nostra Contrada - ha com-
mentato Davide Losi, Onorando 
Priore della Nobile Contrada del 
Nicchio. Negli anni ha ospitato e 
premiato artisti italiani ed inter-
nazionali dai quali abbiamo im-
parato molto. Il Parco del Santa 
Chiara è un luogo che riveste un 
forte valore spirituale per noi. 
È da qui che abbiamo tratto l’i-
spirazione per concepire la Fe-
sta di quest’anno e iniziare un 
nuovo percorso che ambisce a 
contribuire, con umiltà ma anche 
autorevolezza, all’abbellimento 
e alla valorizzazione del nostro 

LA STELLA DEL — 
— MATTINO BRILLA
IN SANTA CHIARA

- LA REDAZIONE -

rione. È quindi giusto che oggi 
la Contrada premi due suoi figli, 
che hanno brillantemente ideato 
e realizzato l’opera”.
L’Onorando Priore Davide Losi e 
la neo Presidente dell’Associa-
zione Arte dei Vasai APS (Asso-
ciazione di Promozione Sociale) 
Lucia Cioni hanno consegnato ai 
due autori Filippo Frosini e Giulia 
Boscagli il Premio Arte dei Vasai 
2024 per la loro opera “Morning 
Star” (Stella del Mattino).
 “Quest’anno le energie dell’As-
sociazione si sono concentrate 
su un progetto artistico volto 
alla valorizzazione di alcuni spazi 
del complesso Santa Chiara - 
ha commentato la Presidente 
dell’Associazione Arte dei Vasai 
Lucia Cioni - realizzando un’in-
stallazione che simboleggia la 
rinascita, guardando con en-
tusiasmo al futuro ma tenendo 

ben salde e presenti le radici del 
passato”.
Filippo Frosini è la mente crea-
tiva della Stella del mattino, in-
teramente realizzata nell’officina 
del Santa Chiara, sapientemente 
realizzata dalle mani della cera-
mista Giulia Boscagli:
“Morning Star  vuole immortalare 
il momento in cui il giorno nuovo 
si fonde con la notte. La scelta 
di farlo attraverso la ceramica 
e di una tecnica assimilabile al 
mosaico, è un omaggio all’Arte 
dei Vasai, che Giulia ha saputo 
interpretare in maniera egregia 
dando forma alla Stella del mat-
tino”.
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Q
uando Emanuele prende 
la parola strappa a tutti 
una risata, ma le sue pa-
role in verità racchiudono 
buona parte di ciò che 

rappresenta oggi questo ap-
puntamento per i nostri bambini 
e le nostre bambine, che piano 
piano diventano grandi, e per 
tutta la nostra Contrada. Siamo 
infatti al cospetto di un appun-
tamento che, da informale e de-
dicato solo ai piccoli, si è fatto 
sempre più sentito, non solo dai 
protagonisti, ma anche dai loro 
genitori e dai tanti contradaioli 
che richiama a vario titolo. Sicu-
ramente siamo vittime di una ri-
tualità che permea il nostro DNA, 
ma forse è anche la voglia di ri-
conoscere ormai a questo mo-
mento di passaggio tutto il valore 
che merita, e da qui l’attenzione 
anche all’abbigliamento e al 
modo di presentarsi come segno 
di rispetto e valore. E quindi, in 
una tarda serata di fine febbraio 
con un tempo da lupi in cui la 
pioggia non ha dato pace dalla 
mattina e dove sembrano così 
lontane le calde giornate di pa-
lio, 35 ragazzi e ragazze nati nel 
2011, riuniti nell’hangar di Santa 

Chiara e visibilmente emozionati, 
hanno formalizzato il passaggio 
dalla Commissione Piccoli Nic-
chiaioli alla Commissione Novizi.

Rompere il ghiaccio, da buon 
padre di famiglia, è stato com-
pito del Priore che, toccando 
le giuste note per rivolgersi ai 
giovani, ha spaziato dall’epica, 
raccontando di Telemaco figlio 
di Ulisse, fino alla musica, ci-
tando Mahmood. Le parole di 
Davide Losi hanno richiamato 
lealtà, fedeltà, fratellanza, in un 
crescendo culminato nell’esor-
tazione ai ragazzi, ma in fondo a 
tutti i presenti, a dire sì quando 
la Contrada chiamerà!

È stata poi la volta di un’emo-
zionata Annalisa Masini, presi-
dente dei Piccoli, che ha ringra-
ziato i suoi giovani contradaioli 
per quanto le hanno dato, spro-
nandoli al rispetto senza mai la-
sciare indietro la voglia di fare. 
A concludere ha simbolicamente 
consegnato ad ognuno un re-
galo che, nel generare ricordo, 
assegni valore oggettivo a que-
sto passaggio. 

Ha raccolto infine il testimone 
Benedetta Boscagli, presidente 
dei Novizi, che ha presentato la 

sua commissione sottolineando 
il ruolo che tutti avranno nel per-
corso di crescita contradaiola da 
affrontare insieme, senza mai 
però mettersi in cattedra ma 
procedendo l’uno accanto all’al-
tro, perché tutti nella Contrada 
abbiamo sempre da imparare.

Questo appuntamento è il 
primo rito di passaggio, nell’ac-
cezione antropologica del 
termine, che un contradaiolo 
affronta e anche con questi ra-
gazzi le premesse per crescere 
dei contradaioli consapevoli 
sembrano esserci tutte. Quando 
è stata passata la parola alla 
platea lo ha dimostrato Cesare 
che, facendosi sicuramente por-
tavoce del pensiero di tutti i coe-
tanei, si è detto pronto a mettere 
in atto le esortazioni di chi l’ha 
preceduto, lasciando trasparire 
già quel senso di appartenenza 
e rispetto di luoghi, persone, 
cose e memoria che deve con-
traddistinguerci.

Un antico, ma sempre molto 
attuale, proverbio africano recita 
che per crescere un bambino ci 
vuole un intero villaggio… e dalle 
nostre parti ce la mettiamo dav-
vero tutta perché sia così!

PER CRESCERE UN — 
— BAMBINO CI VUOLE
UN INTERO VILLAGGIO —

- VALENTINA BECATTI -

_
Il passaggio dei Piccoli Nicchiaioli tra le fila dei Novizi

“Volevo solo dire che vi ringrazio perché è una delle poche volte che mi sono messo i jeans 
(invece della tuta!) e la prima in vita mia che mi metto la giacca!” 

_
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L
e emozioni, i sentimenti, 
lo stato d’animo di un gio-
vane studente fuori sede 
nicchiaiolo.
Sono questi gli attori prin-

cipali di questo cortometraggio.
Il video si apre con scene di 

routine di un tipico ragazzo che 
ha deciso di studiare fuori da 
Siena, e dove in alcuni momenti è 
sommerso da mille pensieri poi-
ché lontano da quel luogo così 
tanto sicuro, dove si sente in fa-
miglia, che tutti chiamiamo casa.

I toni freddi e i colori grigi 
della prima parte stanno a in-
dicare tutte quelle mancanze 
tipiche di chi si sente privato di 

qualcosa a causa della distanza 
e che per soggiogare al ramma-
rico si rifugia nei ricordi di quei 
caldi momenti idilliaci, immerso 
in quei colori e quei rumori che 
non potremmo mai scordare, che 
nei momenti di bisogno difficoltà 
utilizziamo per colorare le grigie 
giornate e dare ritmo alla nostra 
vita.

La scelta di proporre un cor-
tometraggio (nella quasi tota-
lità) muto è per stuzzicare ul-
teriormente il lato emotivo, per 
cercare di toccare l’animo di chi 
lo guarda, per far proiettare lo 
spettatore in quel turbinio di 
sentimenti che solo le passioni 

riescono a dare, e a Siena, la 
più forte passione non può che 
avere un nome: CONTRADA.

Il cortometraggio, realizzato 
dalla Commissione Novizi, è 
stato scritto da Michele Rubini, 
girato da Niccolò Armini, regia e 
montaggio di Mattia De Santis.

- LA COMMISSIONE NOVIZI -

"contrada" — 
— i novizi AL 
barbicortone —
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DALLE COMMISSIONI —

—  MEMORIE DIGITALI 

L
La Commissione Protettorato ricorda che, 
come comunicato all’Assemblea del Popolo 
del 22 marzo 2024, il pagamento della quota 
di protettorato sarà possibile tramite esat-
tore/contanti solamente in casi eccezionali, 

laddove non sia possibile effettuare il pagamento 
tramite canale telematico (RID, bonifico o bollettino 
postale).

Nelle prossime settimane, i protettori che uti-
lizzavano la suddetta modalità di pagamento sa-
ranno contattati dalla Commissione per condivi-
dere le nuove modalità.

Si ricorda che la Commissione è sempre dispo-
nibile ai seguenti recapiti:

protettorato@nobileContradadelnicchio.it e al 
numero di telefono 3332965518.

Ti ringraziamo anticipatamente per il tuo impor-
tante aiuto.

W il Nicchio

C
he cos'è un ricordo? Qual-
cosa che hai o qualcosa 
che hai perso per sempre?  
Oppure qualcosa che non 
è solo tuo perché vive con 

le persone che con te percorrono 
la vita e condividono esperienze 
ed emozioni? È solo qualcosa che 
ci portiamo gelosamente dentro 
nello scrigno della nostra anima 
oppure ci piace poterlo mostrare, 
vedere quello degli altri, condivi-
dere qualcosa di fisico, più tan-
gibile, che possiamo trasmettere 
anche a chi verrà dopo di noi e 
sbirciare nelle vite di chi invece è 
passato prima? Abbiamo fatto e 
facciamo filmati, registriamo voci, 
fissiamo immagini con la paura 
che tutti quei momenti andranno 
perduti nel tempo, come lacrime 
nella pioggia”.

Gli anni che passano (alcuni in-
calcolabili come quelli del covid), 
la totale sostituzione dei supporti 
analogici con quelli digitali, la 

rassicurante semplicità e l’illu-
soria certezza di documentare 
le nostre esperienze quotidiane 
e le nostre emozioni con “easy 
smart devices” (facili strumenti 
intelligenti), stanno lentamente 
ed inesorabilmente diluendo e 
dissolvendo i ricordi, i momenti 
di vita, le farfalle nello stomaco, 
i fuochi d’artificio nelle nostre 
teste.

Penso anche che una volta la 
nostra memoria collettiva era, 
come dire, più compatta: con-
dividevamo di più esperienze 
ed emozioni. Oggi siamo tanti, 
ognuno con il suo modo e i suoi 
tempi di vivere la Contrada, di 
interpretarne gli accadimenti. 
Lo stesso evento è ricordato e 
condiviso con meno persone 
all’interno del proprio “silos di 
frequentazioni”.

Abbiamo pensato che sarebbe 
bello rimettere insieme questo 
caleidoscopio di voci e luci, acca-

dimenti e sentimenti, creando un 
serbatoio, un database, di facile 
utilizzo e di facile realizzazione. 

È nato il progetto “Sempre 
Nicchio”, un sito web che utilizza 
la piattaforma wordpress e che 
dopo alcuni mesi di lavoro è ora 
possibile iniziare ad utilizzare. 
L’idea è quella di creare gruppi 
di lavoro che coinvolgano tutti 
i Nicchiaioli di tutte le età, con 
il compito di reperire vecchie e 
nuove immagini, filmati, registra-
zioni ed iniziare ad inserirle nel 
sito. Ci sarà chi girerà nei “de-
positi” dei nonni e degli amici, 
ma anche in quelli istituzionali 
cittadini, per recuperare foto 
analogiche e digitali e chi invece 
lavorerà all’indicizzazione, all’in-
serimento sul sito e al “riconosci-
mento” dei personaggi, dei mo-
menti e dei luoghi immortalati. 
Sarà un’attività entusiasmante 
che coinvolgerà chiunque avrà 
voglia di partecipare.

– IL PROTETTORATO

19



imperiali, dopo avere svuotato il 
Mar Tirreno e le nostre tasche. 
La tua risata di vera felicità non ci 
sarà più ed i gamberoni saranno 
sempre buonissimi, ma forse più 
amari.

In quella notte nella quale, 
terrorizzati ed annichiliti, Pippo 
e io abbiamo alla fine deciso di 
venire in chiesa a darti un saluto, 
il nostro comune amico ha detto 
sottovoce le giuste parole: “Un 
citto per bene, che non ha mai 
chiesto niente a nessuno, grande 
lavoratore, boncitto... perché 
proprio lui?”. Boh, io caro Gianlu 
a questa domanda non ho sa-
puto ancora rispondere.

Lo sai che, Gianlu? Che alla 
fine, probabilmente, anche que-
sto articolo per la Spannocchia lo 
abbiamo scritto insieme. Perché 
questa è la quarta volta che mi 
accingo a farlo e probabilmente 
ora arrivo alla fine. Prima mi sono 

B
eh, anni fa lo facemmo 
(e mi sembrò che l’ope-
razione ci riuscì benino…), 
ora mi sa che avremo 
qualche difficoltà a ripe-

terci.
Anche se ti dico la verità, ho 

ancora problemi a credere che 
sia successo ciò che è successo. 
Ho preso in questi mesi più volte 
il telefono in mano per chiamarti 
o per mandarti il solito messag-
gio di scazzo, in cui bonaria-
mente ci si prendeva per le mele 
o si prendeva per le mele i nostri 
amici. Per cui, francamente an-
cora io non ho ancora superato 
la prima fase del lutto, ovvero 
quella del rifiuto dell’accaduto.

E so perfettamente quando 
capirò e capiremo cosa sia suc-
cesso e quanto ci mancherai: 
quando in un tavolino di legno 
apparecchiato in discesa io mi 
metterà come sempre all’ultimo 
posto in pimpinella e te non sarai 
più a capotavola. E il capotavola 
resterà vuoto. Perché in fondo 
eri un uomo da capotavola. Mai 
una parola fuori posto, mai una 
polemica, al contrario sempre 
la volontà di approfondire gli 
argomenti facendo domande 
appropriate. Poi la battuta, alla 
fine la stamburata con forchetta 
e coltello, lo sguardo apparente-
mente perso nel vuoto, il canto, 
il rocchio con l’acuto. Non so, ma 
a ripercorrere tutte queste tappe 
di una cena per Via dei Pispini mi 
sento a casa e te sicuramente fai 
parte della casa.

E capirò e capiremo cosa sia 
successo quando nel giorno del 
Palio non corso, per ovviare ad 
una tensione insostenibile, ci ri-
troveremo alla solita tavola ro-
tonda tutti mezzi gnudi (sì, pro-
prio gnudi) ad aspettare il tuo 
grande vassoio dei gamberoni 

interrotto con le lacrime che mi 
impedivano di continuare. Però 
ora te lo devo, devo terminare 
perché voglio dimostrare che in 
questo articolo ci sei te, ci sei te 
con me. E con tutta sicurezza sa-
rai sempre con me, con tutti noi.

Caro Gianlu, tutti noi Nicchia-
ioli abbiamo avuto la fortuna di 
averti conosciuto, vissuto, stra-
pazzato. Nella vita di un uomo 
questo accadimento non è co-
mune, anzi è degno di nota. Ti 
rivedremo negli occhi di Nicco, 
nell’espressione di Stefano. Ti 
ritroveremo accanto, gnudo con 
un piatto di gamberoni imperiali, 
quando ci accalcheremo ancora 
sotto a un pezzo di stoffa sudati 
a esultare.

Ora però Gianlu devo staccare. 
Penso di avere finito lo spazio… 
No, sai la verità: sto piangendo.

Ciao Gianlu. Abbi cura di tutti 
noi.

“Gianlu, c’è da riscrivere 
un articolo a due mani per la Spannocchia”

_

_
- SIMONE BERNINI -
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Silvio
Te sei mi’ amico, anzi, un fratello
S'è condiviso tanto, brutto e bello

A volte eri un po’ strano, chi non lo è
Vedevi a modo tuo.... un po’ come me....

Avevi strani modi di pensare 
Affini alla passione tua: il mare.

Come l'acqua eri per natura quieto
Avevi l'espressione ed il far lieto,
Poi se punzecchiato eri agitato
Ma nei tu’ modi mai esagerato,

Davi in escandescenze e scollegavi...
Giravi i tu’ pensieri… e t'arrabbiavi...
Entravi in dissonanza con il mondo

...ma poi non ci credevi fino in fondo...
Eri così: cocciuto e appassionato

Ma buono dentro, come appena nato
Insieme, s'è fatto tanti viaggi....
E poi ti ritrovavo nei paraggi.

S'è fatto accanto tanta tanta strada 
Per poi rimane’ lì a mangia’ in Contrada

Girato per il mare senza meta
Alla ricerca di una vita sempre lieta
Brindato quando siamo stati babbi

E discusso. Ma poi in fondo che t'arrabbi…
Te lo vorrei ridi’ ma ormai un posso,

Io e so qui, e te di lá dal fosso
Hai aspettato che fossi qui in Turchia

E zitto zitto te ne sei andato via,
Col modo tuo di far molto leggero

Comunque mai per finta, sempre vero.
E visto che del sommo eri un amante

Ecco come t'avrebbe detto Dante:
Per altra via per altri porti verrai a piaggia

A bordo dell'amata che galleggia
La barca che portavi con il vento
Speriamo che ti culli lento lento

Dal sonno eterno fino al rinascimento
Nel frattempo sarai in buona compagnia:

Chi c'hai trovato era per l'allegria
Mettete su le cene col maestro 
Cucinerá Simone pieno d'estro

Con Sandro che apparecchia e mette il vino
E perchè no, sentite anche il Falino.

Scusa se non ci so pel funerale
Domani un ce la faccio a ritornare
Se la stagione qui me lo consente,

ti dirò quello che m'è venuto in mente:
Preferisco che vederti in mezzo a un prato

Cercatti su nel cielo sconfinato
Salirò in un bel pallone colorato

Lo cerco blu, di rosso e giallo un po’ bordato
T'accompagno virtualmente nel viaggio

Come fa nella comparsa il paggio al paggio
Vengo pe' un pezzo, su in mongolfiera

E brindo a te e all'amicizia vera!
giacca!” 

Riccardo Sestini
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LA FOTOGRAFICA —

I PICCOLI - Gita al 
4° Reggimento dei 

Carabinieri a Cavallo 
di Roma

LA SIENA-MONTALCINO
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Escursione alla 
scoperta della valle 
delle Sperandie

"TEATRICCHIO", LA COMPAGNIA TEATRALE DEL NICCHIO 
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I palii del '24 —
- roberto cresti -

I
l 31 ottobre 1723 morì, all’età 
di ottantuno anni, il Gran-
duca di Toscana Cosimo III. 
A succedergli fu il terzoge-
nito Gian Gastone, l’unico 

erede maschio rimasto dopo la 
scomparsa nel 1713 del principe 
Ferdinando, marito di Violante 
di Baviera. Un mese e mezzo 
dopo, il 19 dicembre, fu ema-
nato un bando che proibiva per 
l’anno a seguire ogni tipo di ma-
nifestazione pubblica sul territo-
rio granducale in segno di lutto; 
compreso, ovviamente, anche il 
Palio di luglio del 1724 e l’even-
tuale ricorsa agostana. E, infatti, 
i Deputati della Festa nominati 
quell’anno, Federigo Martinozzi, 
Francesco Saverio Credi e Carlo 
Petrucci, si guardarono bene da 
pubblicare il consueto bando con 
il quale veniva avviata la festa. 
Si profilava, dunque, un’intera 
annata senza Palio, prospettiva 
che mise in fibrillazione la città. 
Le pressioni sui Deputati affinché 
individuassero una qualche so-
luzione non dovettero mancare, 
specie da parte delle Contrade, 
e alla fine raggiunsero lo scopo: 
il 17 giugno, in notevole ritardo 
rispetto ai tempi canonici, i tre 
supplicarono la Governatrice 
Violante perché concedesse la 
licenza per disputare comunque 
il Palio del 2 luglio, essendo «de-
siderosi divenirsi alla consueta 
corsa». Per rafforzare la richie-
sta provarono anche ad avan-
zare delle giustificazioni: erano 
trascorsi diversi mesi dalla scom-
parsa del Granduca e, inoltre, 
già nel 1670, alla morte di Fer-

– la MORTE DEI GRANDUCHI, LA SECONDA VITTORIA 
DI GUIDO ROCCHI E LA PRIMA DEL “MARCHESE” –

drappellone del 27 SETTEMBRE 1824 —

dinando II, il Palio si era corso 
regolarmente. Su suggerimento 
del priore di Biccherna Fulvio To-
lomei, il permesso fu concesso 
e in tutta fretta le Contrade ven-
nero invitate a dichiarare la loro 
eventuale partecipazione. Da sa-
bato 24 a lunedì 26 giugno ven-
nero indette le assemblee e ben 
quindici Contrade aderirono (con 
le sole eccezioni di Leocorno e 
Civetta). Il Nicchio radunò il Con-
siglio la sera del 25 giugno, alla 
presenza di ventiquattro «Abita-
tori». Dopo l’intervento favore-
vole di Franco Ginelli, supportato 
da Giovan Pietro Arrighi, l’assem-
blea espresse il consenso a cor-
rere, registrando sei voti contrari; 
fatto piuttosto strano, visto che 
di norma l’assemblea nicchiaiola 
era quasi sempre unanime nell’a-
derire alle carriere. Come capi-
tano venne confermato Sallustio 
Sammicheli. I Deputati misero in 
premio una guantiera d’argento 
«di peso libbre 4 e denari 10», e 
il 27 giugno si svolse il sorteggio, 
ripartendo dall’esito di quello ef-
fettuato per la ricorsa del 16 ago-
sto 1723, nonostante non fosse 
stata disputata. Così a Oca e Gi-
raffa, si aggiunsero Lupa, Onda, 
Istrice, Torre, Selva, Drago, Nic-
chio e Valdimontone. Alla tratta 
del 29 giugno il Nicchio ebbe 
in sorte per primo il baio scuro 
detto Rondinello della Posta di 
Siena, alla sua terza partecipa-
zione; non conosciamo il nome 
del fantino scelto per corrervi. A 
vincere il Palio fu il Drago con lo 
stornello detto Colombino della 
Posta di Siena, secondo le cro-

nache montato da Domenico 
Fulgenzi detto Romano, al suo 
secondo successo. La Contrada 
di Camporegio non organizzò la 
ricorsa del 16 agosto e, pertanto, 
l’annata paliesca terminò qui.

Cento anni dopo la storia si ri-
peté: dopo una breve malattia, 
il 18 giugno 1824 morì il Gran-
duca di Toscana Ferdinando III 
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Cavallino del Palio del 27 settembre 1824 
conservato nel museo della Nobile Contrada 
dell’Oca (tratto da www.ilpalio.org);   —

d’Asburgo Lorena. «L’infausta 
nuova», per dirla con il diari-
sta Antonio Francesco Bandini, 
piombò a Siena due giorni dopo 
con lettere da Firenze, quando 
ormai il 16 giugno era stato pub-
blicato alla porta della Comunità 
il consueto editto per il Palio di 
luglio, nel quale si stabiliva che le 
Contrade potessero aderirvi en-
tro il giorno 21 e l’estrazione si 
tenesse il 23. Stavolta il lutto de-
ciso a Firenze su tutto il territorio 
del Granducato era di durata più 
breve, sei mesi, ma comunque 
più che sufficiente per stoppare 
la carriera di Provenzano e an-
nullare anche quella di agosto. 
Esattamente come capitato un 
secolo prima, tuttavia, a Siena 
si riuscì a bypassare il provve-
dimento, anche grazie al nuovo 
Granduca Leopoldo II, figlio di 
Ferdinando, un “appassionato 
di Palio”, al quale assistette sva-
riate volte, che il 16 settembre, 
su istanza dei capitani, accon-
sentì il “recupero” della carriera 
di luglio per domenica 26 set-
tembre. La macchina paliesca si 
mise subito in moto: il giorno 20 
fu pubblicato il bando e il 21 si 
effettuò il sorteggio delle Con-
trade. Alle sette che correvano 
d’obbligo, Leocorno, Civetta, 
Tartuca, Bruco, Nicchio, Giraffa 
e Istrice, si aggiunsero le sorteg-
giate Oca, Drago e Pantera. Le 
condizioni meteorologiche, però, 
ci misero lo zampino e un’abbon-
dante pioggia impedì la disputa 
delle prove e del Palio, rinviato 

al 27 settembre. Anche questa 
giornata sembrava partire nel 
peggiore dei modi, funestata 
sin dalle prime ore da acqua a 
catinelle; in mattinata il tempo 
migliorò, tant’è che per mez-
zogiorno il giudice della mossa 
cav. Adriano Pieri aveva accor-
dato il permesso a correre al-
meno l’ultima prova. Forse dopo 
aver visionato le condizioni del 
tufo, però, tornò sui suoi passi, 
rimandando tutti a casa e susci-
tando il sarcastico commento del 
Bandini, che nel Diario Sanese 
chiosò: «belle cose di Siena». 
Quella sera, comunque, il Palio 
si disputò regolarmente. Dalla 
mossa scappò alla grande l’I-
strice con Niccolò Chiarini detto 
Caino, il fantino più forte del mo-
mento, che dal 1804 al 1819 aveva 
già vinto tredici Palii (in tutto ne 
conquisterà quattordici, l’ultimo 
nell’agosto del 1825). All’altezza 
della seconda svolta a San Mar-
tino, però, fu avvicinato da Oca 
e Pantera, «che battendo delle 
nerbate nella testa del cavallo», 
come racconta Bandini, lo man-
darono a dritto «e non si vidde 
più». Sul momento ne approfittò 
la Tartuca che passò in testa, 
ma per un giro la lotta a suon 
di nerbate con Oca e Pantera 
fu serratissima. All’ultima curva 
del Casato le due Contrade riu-
scirono a superare la Tartuca, e 
il rush finale fu caratterizzato dai 
due fantini Luigi Brandani detto 
Cicciolesso, nell’Oca, e Giovanni 
Buoni detto Bonino, nella Pan-

tera, che «cominciarono a te-
nersi, nerbarsi ed […] arrivarono 
a vincita di Palio quasi uniti, ma 
l’Oca si buttò addosso alla Pan-
tera, in maniera che trattenne il 
cavallo, e fantino, che con il solo 
capo vinse l’Oca». Per un soffio, 
quindi, prevalse la Contrada di 
Fontebranda con Cicciolesso 
(alla sua terza vittoria; la quarta e 
ultima la conquisterà il 16 agosto 
di due anni dopo nel Nicchio) su 
un morello di Giovanni Bianciardi, 
ma la consegna del drappellone, 
dipinto da Alfonso Fraticelli, non 
fu per niente tranquilla, come ca-
pitava quasi sempre in caso di 
arrivi al fotofinish. Il Bandini la 
racconta così: «Al Palco dei Giu-
dici vi andò a prendere il drap-
pellone […] tanto l’Oca, che la 
Pantera, ed’il drappellone non fu 
dato dalla parte della Piazza con-
forme il consueto, ma dalla parte 
delle scale che danno ingresso 
al palco med.o, onde fu duopo 
chiamare la Milizia per tenere a 
freno le dd. due Contrade, che 
finalmente fu dato all’Oca, che 
dalla furia di prendere il drappel-
lone fu molto lacerato». A sen-
tire il tartuchino Bandini (allora 
vicario e due anni più tardi pri-
ore di Castelvecchio, carica che 
mantenne ininterrottamente dal 
1826 fino al 1838, quando morì), i 
disordini sotto il palco dei Giudici 
avrebbero coinvolto solo Pantera 
e Oca, giunte quasi appaiate, 
senza spiegare come il drappel-
lone si sarebbe strappato. Tace 
pure su come la sua Contrada, 
che montava Giuseppe Bran-
dani detto Ghiozzo, fratello mi-
nore del vincitore Cicciolesso, 
avrebbe concluso la carriera 
una volta scavalcata dalle altre 
due, che pure si erano trattenute 
e nerbate negli ultimi metri. Eb-
bene, maggior luce sulla vicenda 
la fornisce il cancelliere dell’Oca 
Mastacchi nel Libro delle Deli-
berazioni di Fontebranda, che 
chiude con parole minacciose 
nei confronti dei contradaioli di 
Castelvecchio: «I tartuchini sem-
pre prepotenti pretendevano il 
Palio perché nel tenersi i Fantini 
dell’Oca e della Pantera presso 
la vincita ivi giunti si arrestarono 
e la Tartuca invece continuò la 
corsa. Consegnato il Palio all’Oca 
un audace tartuchino ebbe il te-
merario ardire di portare le mani 
nel palio (drappellone) e farci 
uno strappo per circa la metà, 
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ma buon per lui che gli riuscì sot-
trarsi e salvarsi le spalle da una 
tempesta di pugni. Sappiano i 
posteri che fino da allora si giurò 
di far vendetta ed alla prima oc-
casione ed in caso simile».

Mercoled ì 4 giugno 1924 
Chiocciola, Onda e Leocorno 
furono estratte a sorte per il 
successivo Palio di Provenzano, 
correndo già di diritto Nicchio, 
Valdimontone, Selva, Istrice, Tar-
tuca, Oca e Pantera. Alla tratta 
del 29 giugno i cavalli migliori 
erano Lola, che aveva vinto il 
Palio precedente nella Giraffa, e 
soprattutto Fanfara, che aveva 
fatto cappotto nel 1922, sem-
pre con il fantino Ottorino Lu-
schi detto Cispa, avendo perciò 
trionfato in due Palii su tre corsi 
(nel luglio del ’23 toccata in sorte 
alla Civetta). Esordirono nell’oc-
casione Fiorello (assegnato alla 
Chiocciola, dove coglierà la vit-
toria l’anno seguente) e Margiac-
china (che di carriere ne vincerà 
due, nel 1926 con la Chiocciola e 
nel 1928 con il Nicchio). Quest’ul-
tima, già molto chiacchierata, 
toccò all’Oca, che montando An-
gelo Meloni detto Picino avrebbe 
potuto giocarsi la vittoria, se un 
infortunio occorsogli alla prima 
prova (verrà dispensata dalle al-
tre ad eccezione della seconda) 
non ne avesse limitato la pre-
stazione. Peggio andò all’Onda: 
durante la seconda prova la gri-
gia avuta in sorte si scontrò con 
la Pantera, riportando un serio 
infortunio. Anche questa cavalla 
non parteciperà a nessun’altra 
prova e alla fine la dirigenza di 
Malborghetto preferì non cor-
rere il Palio. Il sorteggio favorì 
decisamente il Nicchio, cui toccò 
Fanfara, e la Tartuca, che ebbe 
Lola. Le Contrade scelsero subito 
i fantini che avevano già trionfato 
con i due cavalli: così Cispa andò 
nei Pispini e Edoardo Furi detto 

Randellone in Castelvecchio. Il 
capitano nicchiaiolo Guido Roc-
chi, però, non doveva essere 
pienamente convinto di Cispa, 
che nel luglio dell’anno prima, 
correndo con la potente Fanfara 
nella Civetta, aveva disputato un 
Palio quanto meno sospetto, fa-
cendosi superare all’ultimo Ca-
sato dalla modesta Baietta nella 
Lupa. Così per la terza e quarta 
prova fu montato Aldo Manto-
vani detto Bubbolo. Per la prova 
generale fu richiamato Cispa, che 
la vinse, ma comunque, onde evi-
tare brutte sorprese, poche ore 
prima della carriera i nicchiaioli 
lo “spronarono” a dovere. Nelle 
sue memorie di Palio, il torraiolo 
Fosco Doretto riporta la minac-
cia che Rocchi e i suoi mangini 
rivolsero a Cispa, che più o meno 
suonava così, con chiaro riferi-
mento al presunto tradimento 
ai danni della Civetta dell’anno 
prima: «se dovesse succedere 
come a luglio del 1923, noi ti si 
butta ne la bòdola del bottino! 
Intesi?». L’avvertimento dette i 
suoi frutti. Chiamato al canape 
dal mossiere Venturino Benve-
nuti al quinto posto, il Luschi uscì 
primo davanti a Chiocciola, Tar-
tuca, Oca e Istrice, mantenendo 
la posizione di testa senza alcun 
contrasto fino al trionfo finale, 
davanti alla Tartuca, mai in grado 
di infastidire l’accoppiata nicchia-
iola, e l’Oca, con Margiacchina 
comunque capace di disputare 
una bella corsa nonostante le 
precarie condizioni. Il Nicchio 
conquistò, così, la seconda vitto-
ria nel dopoguerra, dopo quella 
del 1920, ancora con capitan 
Rocchi protagonista. Bagnato 
subito dal successo fu l’esordio 
del priore Vittorio De Santi, inso-
litamente giovane per la carica, 
essendo appena ventiseienne; 
sarà solo la prima di un’intermi-
nabile serie di vittorie colte sia 

Caricature di Guido Rocchi, a destra, e Vittorio De Santi, a sinistra, 
tratte da “Nerbo Sciolto”, Numero Unico del Nicchio edito nel 

1932; —

drappellone del 2 luglio 1924 —
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Cispa e Fanfara in occasione della vittoria 
nel Bruco (tratta da www.ilpalio.org); —

da priore che da capitano. Un 
evidente segno premonitore del 
trionfo nicchiaiolo, d’altra parte, 
era già contenuto nel drappel-
lone dipinto da Vittorio Giunti, 
che mostra le truppe ghibelline 
dirette verso Montaperti mentre 
escono da porta Pispini (che, 
tra l’altro, nel 1260 non era stata 

ancora edificata…). Per Cispa, in-
vece, si trattò della quarta vitto-
ria (ne coglierà altre due con la 
Chiocciola) e la terza per Fanfara, 
che dopo questo correrà solo un 
altro Palio, nel luglio del 1925 con 
la Lupa. 

Il 16 luglio, un mercoledì come 
consuetudine dell’epoca, fu ef-
fettuata l’estrazione delle tre 
Contrade che avrebbero corso il 
Palio del 16 agosto di quel 1924, 
con Bruco, Tartuca, Istrice, Ci-
vetta, Lupa, Chiocciola e Torre. 
La sorte fu benevola con Aquila 
(estratta dal Nicchio), Giraffa e 
Nicchio (tirato a sorte dalla Gi-
raffa), a conferma del periodo 
decisamente propizio per la Con-
trada. Alla tratta, assenti Fanfara 
e anche Margiacchina, ancora 
alle prese con l’infortunio, si re-
gistrò il ritorno della Giacca, che 
non correva dal luglio del 1920. 
Insieme a Lola erano le grandi fa-
vorite: la prima andò in sorte alla 
Chiocciola, mentre la seconda 
toccò alla Torre. Due grandi 
Contrade entrambe desiderose 
di vincere, poiché in San Marco 
il cencio non arrivava dal 1911 e in 
Salicotto dal 1910. Decisamente 
più tranquilla la situazione nei 

Pispini, cui la dea bendata asse-
gnò la modesta baia di Alfredo 
Pacciani già vista a luglio nel 
Valdimontone. La monta scelta 
da Rocchi fu Guglielmo Pantucci 
detto Memmo, alla sua sesta pre-
senza in Piazza, che in carriera 
correrà diciotto volte senza vit-
toria. In assenza dell’Oca, Picino, 
voglioso di tornare al successo 
dopo tre anni di delusioni (l’ul-
timo l’aveva colto nell’agosto del 
1921 in Fontebranda) fu ingag-
giato dalla Chiocciola del capi-
tano marchese Leone de Grolée 
Virville, in carica dal 1920 ma an-
cora senza vittorie nonostante i 
molti soldi messi sul piatto della 
bilancia. Andò sul sicuro la Torre, 
che su Lola scelse di nuovo Ran-
dellone, avendo dimostrato di 
trovarsi bene con la cavalla. Nel 
ruolo di terzo incomodo senz’al-
tro la Civetta con Fiorello, au-
tore di una buona corsa a luglio 
nella Chiocciola, che montò An-
gelo Serio detto Pirulino. Dalla 
mossa (con il Nicchio al primo 
posto) scappò davanti la Chioc-
ciola seguita da Torre e Civetta, 
rispettando i pronostici della 
vigilia. Picino e Randellone si 
nerbarono fino al primo Casato, 
dove avvenne il colpo di scena: 
come verrà scritto nel sonetto 
della vittoria «il Meloni primo tra 
i primi fu; poi come a morte col-
pito presto cadde», battendo nel 
colonnino. Sembrava fatta per la 
Torre, ma la Giacca non era d’ac-
cordo, anzi le chiacchiere dell’e-
poca narrano di un Picino caduto 
volontariamente, ben conscio 
della sua destrezza da scossa. 
Infatti, nonostante gli sforzi pro-
fusi da Randellone, la baia scura 
di Giovacchino Pianigiani man-
tenne la testa andando a vincere 
tra il giubilo dei chiocciolini; era 
addirittura dal 1871 che in Piazza 
non si vedeva il successo di un 
cavallo scosso. Alle sue spalle, la 
Torre, il Nicchio, alla fine autore 
di un Palio più che dignitoso, e 
l’Aquila, come mostra il “caval-
lino” conservato nel museo della 
Chiocciola. In San Marco si tornò 
a festeggiare dopo tredici anni; 
sarà solo il primo dei tre Palii in 
tre anni conquistati dal marchese 
de Grolée Virville. Il Meloni ina-
nellò la nona vittoria, mentre 
per Giacca fu la seconda di una 
carriera strepitosa, che la vedrà 
prima al bandierino altre quattro 
volte.

Cavallino del Palio del 16 
agosto 1924 conservato 
nel museo della Contrada 
della Chiocciola (tratto 
da www.ilpalio.org). —
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PILLOLE — 
— DI ARCHIVIO 

PaG. 28 - L’appunto venne scritto direttamente nel biglietto da visita del 
Rocchi. Sul fronte annotò la somma totale —

PaG. 29 - Appunto di varie somme di denaro ricevute tra il 1924 e il 1927 dal 
capitano Guido Rocchi, scritto di suo pugno il 4 dicembre 1927. Tra esse alcune 
sono riferite al Palio del 2 luglio 1924 —

PaG. 29 - Foto ricordo del Palio del 2 luglio 1924 scattata in Piazza Matteotti 
(allora Piazza Umberto I). Dietro il drappellone e i figuranti del Nicchio si 
intravede il vecchio palazzo della Camera di Commercio —

PaG. 30 - Richiesta di sottoscrizione rivolta alle famiglie del rione per gli 
addobbi e l’illuminazione eseguiti in occasione della Cena della Vittoria del 14 
settembre 1924 —

PaG. 31 - Sonetto della Vittoria riportata sul Campo il 2 luglio 1924 —

L’archivio della nostra Contrada torna ad aprire le sue 
porte e questa volta rivela il materiale riguardante il 

Palio vinto cento anni fa, il 2 luglio 1924.

_

_
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- DI MATTEO TASSO -

LE ORIGINI — 
— DELL'INNO

C'
è stato un tempo in cui 
non esistevano il bat-
tesimo contradaiolo e 
il fazzoletto. Neppure 
l’inno di Contrada esi-

steva in quel tempo. Se pensate 
di leggere l’ennesimo articolo 
che ulula alla luna per gli anni 
che passano e che “si stava me-
glio quando si stava peggio”, fi-
datevi, non è così, però è vero, 
fino almeno agli anni Cinquanta 
del secolo scorso l’Inno del Nic-
chio non esisteva. E siccome non 
stiamo parlando di un’era geo-
logica fa (a metà del Novecento 
il Palio si correva già da tre se-
coli e da quattro esistevano più 
o men tutte le Contrade attuali), 
il tema merita un piccolo appro-
fondimento.

La nostra amata marcetta fan-
faristica in sei ottavi e il “Con-
trada Azzurra come il nostro 
cielo” che ci intoniamo sopra, 
con orgoglio, quando si gira in 
città (da qualche anno anche 
dietro al cavallo) era qualcosa 
di completamente sconosciuto 
ai nostri avi nicchiaioli, ai quali 
dobbiamo tutta una serie di canti 
e stornelli che costituiscono un 
nostro patrimonio antropologico, 
ma che, è vero, rimarrebbero 
stupiti sentendoci, oggi, cantare 
l’inno. Non è neppure stato un 
nicchiaiolo a scriverlo, “Nicchio 
bello”, che per la musica e per il 
testo riporta come autore il ma-
estro Carlo Sottili: notizie sul web 
su di lui non ve ne sono, bisogna 
risalire alla fonte di chi, adesso 
ottuagenario, è stato in gioventù 
suo allievo di musica (Sottili suo-

nava il piano, la fisarmonica e 
anche il flicorno e dava lezioni 
private nella sua abitazione, che 
si trovava all’angolo tra via dei 
Percennesi e vicolo Di Tone) per 
scoprire che era nato nel 1901, 
aveva composto brani di un certo 
successo alle nostre latitudini (la 
rumba “Siena mia”, che animava 
le serate danzanti cittadine del 
primo Dopoguerra, ma pure il 
folk di “Senesina”, che ogni tanto 
riecheggia nei canti davanti a un 
bicchiere di rosso), per qualche 
tempo era stato anche organista 
del Duomo. 

Sottili e il Nicchio si incrociano 
negli anni Cinquanta, periodo in 
cui un po’ tutte le Contrade si 

dotano di un inno, per così dire, 
ufficiale. Ne hanno uno sin dagli 
anni Venti l’Onda e la Chiocciola 
(li ha musicati entrambi il mae-
stro Bonnoli), la Lupa realizza il 
proprio nel 1934 su testo di Ezio 
Felici, che già ha scritto quello di 
Malborghetto, nel numero unico 
del 1935 compare quello dell’I-
strice, che però non è l’attuale, 
musicato quest’ultimo dal lo 
stesso Sottili in occasione della 
vittoria del 1958: va insomma per 
la maggiore, il maestro, perché 
un anno prima ha scritto partitura 
e testo dell’inno dell’Aquila e, alla 
spicciolata, messo mano a quelli 
di Drago, Valdimontone e, ap-
punto, Nicchio. “La più bella vit-
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toria”, numero unico che diamo 
alle stampe dopo il volo vitto-
rioso di Vittorino e Belfiore nel 
’57, dedica una pagina al testo 
dell’inno, che però (a detta di chi 
quegli anni li ha vissuti) non gode 
della familiarità attuale: niente di 
strano, succede nei Pispini come 
altrove perché la vita di Contrada 
è affare per pochi, laddove quei 
pochi non sono né i giovani, né 
tantomeno le donne. L’inno si 
impara a orecchio, nelle rare oc-
casioni in cui lo si sente cantare, 
e questo genera equivoci che si 
trascinano per decenni: si loda “il 
sorriso di DUE brune e bionde” 
quando in realtà la platea femmi-
nile nicchiaiola non è così ristretta 

perché si tratta di “tue brune e 
bionde”, non ci si capacita di cosa 
si voglia dire con quell’EFFONDE 
che “nell’aria effonde (appunto) 
eterno un nome: amor”. Dopo di 
che, arriva il crescendo di “se al 
bandierino primo arriverà” e tutti 
siamo più felici, allungando all’in-
finito, urlandola, la “a” conclusiva: 
sarebbe motivo di disperazione 
se in mezzo al popolo ci fosse 
qualche vocal coach, ma a noi va 
bene così perché siamo di Siena 
(di più, siamo dal Nicchione) e si 
fa come ci pare!

Arriva il 1965, a proposito di 
arrivi, e a fine giugno va in scena 
il “Festival degli Inni di Contrada”, 
un Sanremo in salsa senese cele-

brato ai Rinnovati. È la miccia che 
accende la passione per gli inni e 
che costringe a dotarsene quella 
manciata di Contrade non ancora 
provviste (la Torre ha nei propri 
archivi più di un inno, tra que-
sti ill “rossa è la bandiera” che 
da qualche anno è stato rispol-
verato nei canti di Salicotto, ma 
Alvaro Daviddi e Mario Petreni ne 
approntano uno nuovo di zecca 
perché dei vecchi non esistono 
spartiti musicali, il Leocorno in-
vece chiede una composizione al 
maestro Cintorino, che nel frat-
tempo scrive anche l’inno della 
Civetta: ne esce un valzer in 2/4 
che fa storcere la bocca e che 
solo negli anni Novanta viene, 
dopo un certosino e faticoso re-
styling, reso marciabile) per far sì 
che l’Unione Bandistica Senese e 
l’Unione Corale Senese li suonino 
e cantino in un teatro gremito ed 
entusiasta. La giuria decide che 
ha vinto la Tartuca, ma per evi-
tare mal di pancia a margine di 
un evento ideato e organizzato 
da due tartuchini doc quali Silvio 
Gigli e Giulio Pepi, ci si accorda 
(per niente “alla zitta”, evidente-
mente) per promuovere dal se-
condo al primo posto l’inno della 
Giraffa: Tambus ne ha messo as-
sieme il testo mentre la consorte 
sta partorendo il terzogenito di 
casa Tanganelli, la musica invece 
è affidata nientepopodimenoché 
(si diceva in quegli anni) a Nino 
Oliviero, compositore napole-
tano (e amico di Tambus) vinci-
tore di un grammy e candidato 
pure all’oscar nel 1962 per la 
colonna sonora del film “Mondo 
cane”. 

Esiste una registrazione in vi-
nile di quella serata, un 33 giri 
che molti senesi conservano 
ancora nelle loro case. Metterlo 
sul piatto del giradischi, appog-
giare la puntina sul solco giusto e 
ascoltare “Nicchio bello”, più che 
un’operazione-nostalgia è una 
battaglia campale con l’attualità 
del suono digitale e dell’auto-
tune, ma il boato che esplode 
in sala a fine esecuzione mette 
i brividi e conferma, oggi come 
allora, l’attaccamento ai nostri 
colori. E perché no, anche al no-
stro inno.  
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- DI giulio manganelli -

La stanzina — 
— DELLe meraviglie

C'
è una stanzina alla Pa-
nia, la più piccola di 
tutta la Società, che 
sembra essere legata 
ad un “dolce” destino. 

Guardando l’ingresso, è una 
delle due “nicchie” presenti ai 
lati del portone principale, la cui 
esistenza da un punto di vista 
architettonico potrebbe essere 
forse spiegata ricordando l’ori-
gine dell’edificio: una chiesa co-
struita alla fine del ‘500 dedicata 
a Santo Stefano. 

Sul lato destro, oggi restau-
rata e visibile a tutti, si trova “la 
Stallina” che fra la fine degli anni 
‘50 e l’inizio degli anni ‘60 ospitò, 
fra gli altri, due barberi portati al 
trionfo dal nostro Vittorino (Bel-
fiore nel 1957, Uberta nel 1960 e 
1961). A sinistra, invece, il fondo 
che oggi tutti conosciamo come 
il “frittellaio”. Qui, nel periodo 
che va da Carnevale a San Giu-
seppe, Gilberto Collini, per tutti 
il Fame, insieme a una genera-
zione di giovani apprendisti, or-
mai quasi tutti maestri, ogni anno 
rinnovano la tradizione delizian-
doci con le loro frittelle che, non 
ce ne voglia nessuno, sono di 
gran lunga le migliori di Siena.

La porta chiodata è aperta 
e così puoi vederli preparare i 
piattini d’impasto pronto per es-
sere buttato nell’olio “a bollore”, 
mentre scambiano battute coi 
passanti e con tutte le persone, 
non solo nicchiaiole, accorse ad 
accaparrarsi quelle dolci preliba-
tezze da portare a casa o come 
presente ad amici e parenti, si-
curi in ogni caso di strappare un 
sorriso di felicità a chi le riceve. 

Ed è proprio davanti a quella 
porta che un sabato mattina, 
con il sacchetto delle frittelle 
appena acquistate sottobraccio, 
mi metto ad ascoltare un capan-
nello di persone con qualche 
capello grigio in più di me. Par-
lano proprio di quella stanzina e, 
ad un certo punto, uno di loro si 
rivolge a me così: «Scommetto 
che te non lo sai che ci facevano 
prima lì dentro…»

Mi metto a scavare fra i ricordi 
e la prima cosa che mi viene in 
mente è che, quando eravamo 
ragazzi, quella era la nostra “sa-
letta attrazioni”. C’era un biliar-
dino e alcuni videogiochi e noi ci 
passavamo le giornate. Fra me e 
me ripenso a quella volta in cui, 
rientrando a notte fonda nei Pi-
spini, uno di noi si infilò come un 
gatto in una delle due piccole 
ante in alto, rimasta aperta, e ci 
aprì il portone della Pania. Ma 
questo non lo dico ai miei inter-
locutori, anche se la marachella 
ormai è andata in prescrizione. 

Rido sotto i baffi e rispondo 
alla domanda: «Mi ricordo di 
quando c’era la sala giochi, ma 
cosa ci fosse prima non lo sa-
prei dire. Raccontatemi». E così, 

scopro che negli anni ‘30 del se-
colo scorso e fino alla metà degli 
anni ‘50, in quella stanzina, Gior-
dano Righi, nicchiaiolo, faceva il 
gelato. Potrebbe sembrare una 
cosa banale, se la vediamo con 
gli occhi di oggi, quando di gela-
terie ce ne sono a ogni angolo, i 
gelati si trovano al supermercato 
e i bambini non hanno che da 
chiederli. Ma non era così cento 
anni fa. Allora era una cosa ma-
gica, fantastica, quasi incredibile, 
soprattutto per il “popolo”.

Giordano era un ragazzo dei 
Pispini, un giovane del 1899 spe-
dito nemmeno diciottenne al 
fronte durante la Prima guerra 
mondiale. Al ritorno dalla guerra 
– aveva combattuto sul Monte 
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Grappa – era andato a fare il 
fornaio al Forno delle Campane. 
Forse fare il dipendente non fa-
ceva per lui e così, dopo alcuni 
anni, decise di avviare l’attività di 
venditore ambulante. 

Per questo prese in affitto 
quella stanzina di Via dei Pispini, 
che si trovava proprio davanti 
alla sua abitazione e ne fece il 
suo laboratorio. A quel tempo 
quel fondo non faceva parte 
della Pania, che sarebbe stata 
fondata solo diversi anni più tardi 
(Giordano sarà uno dei soci fon-
datori nel 1947).

Lì preparava dolci, biscotti, 
polenta dolce, “duri” (sorta di 
caramellato), cocomero, che poi 
vendeva in giro per la città tra-

sportandoli con la “barcaccia”, 
un triciclo con davanti un cas-
settone, che muoveva un po’ a 
spinta e un po’ a pedali. 

E poi, pedalando e spingendo 
per ore, si avventurava nelle fiere 
e nelle feste dei paesi limitrofi 
alla città, come Ponte a Tressa, 
Taverne, Isola d’Arbia, Monte-
roni, San Rocco a Pilli. Fatiche im-
pensabili per le nostre abitudini 
di oggi che diminuirono un po’ 
quando con il primo progresso 
del dopoguerra e un po’ di ri-
sparmi acquistò una moto.

Ad un certo punto della sua 
attività Giordano imparò a fare il 
gelato. Non senza grandi sacrifici 
e difficoltà. Prima fra tutte quella 
di procurarsi il ghiaccio, neces-
sario in grandi quantità per por-
tare a termine il procedimento. 
In quegli anni i frigoriferi e i con-
gelatori non erano disponibili, 
se non per alcune famiglie più 
agiate. Allora, insieme alla mo-
glie, il “gelataio dei Pispini” alle 
cinque della mattina si recava 
con un carretto spinto a mano 
a prendere i blocchi di ghiaccio 
alla “ghiaccera” a Porta Ovile, 
per poi trasportarli fino alla stan-
zina dove predisponeva tutto per 

effettuare la sua “magia” con la 
vecchia macchina del gelato. 

Questa consisteva in un con-
tenitore riempito di ghiaccio, a 
cui veniva aggiunto del sale per 
abbassarne la temperatura, ol-
tre agli ingredienti per ottenere 
il gusto desiderato. Su questo 
contenitore era applicato un ci-
lindro metallico che veniva girato 
a forza di braccia con una mano-
vella per ottenere l’impasto.

Il giorno in cui Giordano fa-
ceva il gelato, al tempo ai gusti 
di crema e cioccolato, era un mo-
mento di festa e di sogni per i 
cittini del rione. Spesso faceva 
entrare i ragazzi più grandi ad 
aiutarlo a girare la macchina e, 
come premio, lasciava che ripu-
lissero i tegami con i cucchiai o 
con un pezzetto di pane.

Fuori, sciami di bambini coi 
graffi ai ginocchi, un’estate spen-
sierata fatta di giochi per strada, 
allegria e risate, tutti con l’acquo-
lina in bocca ad aspettare che 
uscisse il gelataio con la paletta 
in mano, che affondava dentro 
quei secchi ghiacciati e dava a 
ogni bambino un regalino, una 
“leccata”, come la chiamava lui, 
di quella meraviglia. 

Il breve racconto finisce la-
sciandomi nella mente questa 
immagine, che evoca meglio di 
tante parole un’epoca che non 
c’è più. Riavvolgo il nastro del 
tempo e mi ritrovo di nuovo da-
vanti ai frittellai all’opera. Dalla 
Pania esce un gruppetto di bam-
bini sorridenti con le frittelle in 
mano e lo zucchero sulle labbra. 
In fondo, le cose non sono cam-
biate così tanto.
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S
ulle donne esiste una let-
teratura infinita che ab-
braccia secoli di storia, 
sarà forse perché siamo 
l’altra metà del cielo e 

senza di noi sareste in estinzione, 
però tant’è! Anche la credenza 
popolare ha speso tanti pen-
sieri sull’universo femminile ed 
ha visto spesso la donna come 
scissa in una dicotomia tra l’es-
sere fragile come il vetro e l’es-
sere forte come il ferro, ma allo 
stesso tempo l’ha dipinta come 
l’oggetto del desiderio. La donna 
è colei che fa perdere la testa 
al suo maschio che, proprio per 
questo, molto spesso si trova a 
venerarla anche perché del resto 
l’uomo, della donna, difficilmente 
sa farne a meno!

E insomma mi pare che anche 
dalle nostre parti la faccenda si 
presenti più o meno la mede-
sima. Lascerei perdere le quote 
rosa che ormai ogni Seggio deve 
contare per parità di genere, 
tralascerei anche la cronologia 
delle tante donne che nel tempo 
hanno ricoperto le cariche apicali 
di Priore o Capitano, così come 
lo sdoganamento della femmina 
Presidente di Società o barbare-
sco, ruoli fino a veramente poco 
fa esclusivo appannaggio del 
maschione indaffarato e musco-
loso, e spenderei piuttosto due 
parole sulla donna a Siena. 

Colei che è priva di I726 e 
che molto disgraziatamente si 
è accoppiata con un contrada-
iolo è quella messa peggio, per-
ché passata la prima enfasi del 
“ganza, colorata, emozionante, 

avvincente la vostra festa” capi-
sce che deve stare abbastanza 
nel suo quando si tratta di espri-
mere opinioni, mentre di contro 
deve accondiscendere alle as-
senze del coniuge, così come 
essere disponibile al “portameli 
in su, riportali in giù, tienili te per 
cena” quando è presente anche 
la prole. Insomma lei, povera 
cara, finisce per durare tanta fa-
tica e divertirsi il giusto!

E di fatica ne dura anche di 
più la fanciulla che frequenta la 
Contrada, perché in tutta l’or-
ganizzazione deve far rientrare 
anche la propria partecipazione 
alle 96 ore, alle quali vorrebbe 
anche lei, per ovvi motivi, essere 
attivamente presente. La casa è 
bombardata, chi esce e chi en-
tra, chi mangia e chi dorme e chi 
non mangia mai e dorme fuori da 
quattro giorni, tutti si cambiano 
da capo a piedi dalle due alle tre 
volte al giorno e per l’appunto 
cercano sempre quella magliet-
tina che è rimasta sul fondo della 
cesta dei panni! 

Se poi lei è moglie di marito 
incaricato allora sì che viene il 
bello…“quei pantaloni vanno 
con quella giacca! Eh no quelle 
scarpe ci fanno schifo, meglio 
nere che stanno su tutto! Ma 
la cravatta dove s’è infilata??? 

Eppure era da marzo che era 
pronta! Giù giù vai senza, che 
tanto è un bollore...”

Ma la donna non barcolla, un 
pochino perché è notoriamente 
multitasking, un pochino perché 
è almeno da un mesetto che pia-
nifica. E qui entrano in campo 
anche le single, infatti il plan-
ning è trasversale ed è attività 
peculiare di tutto il genere fem-
minile, affinché niente di niente 
sia lasciato al caso! Ecco dunque 
che ognuna ha pronta nella sua 
testa la mappa dei cambi d’abito, 
organizzati per fasce orarie, im-
pegni da rispettare ed eventuali 
escursioni termiche, così da es-
sere in grado di entrare in casa 
di corsa e allucinata e di uscirne 
dopo una manciata di minuti, pu-
lita-profumata-cambiata.

Del resto “le donne sono una 
vite su cui gira tutto” e quindi se 
dopo le paillettes ci fosse qual-
che altra sorpresina dell’ultimo 
minuto ma chi se ne importa. 

Loro avranno senz’altro risorse 
sufficienti per agghindare se 
stesse, parenti ed amici!!!

chi dice — 
— donna...  

- VALENTINA BECATTI -

Considerazioni sulla dis… parità di genere  –
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Q
uasi 10 anni fa Umberto 
Eco veniva insignito della 
laurea honoris causa per 
“Comunicazione e Cul-
tura dei media” perché 

«ha arricchito la cultura italiana 
e internazionale nei campi della 
filosofia, dell’analisi della società 
contemporanea e della lettera-
tura, ha rinnovato profonda-
mente lo studio della comuni-
cazione e della semiotica». Fu a 
margine della conferenza stampa 
a seguito di questa prestigiosa 
onorificenza che il semiologo, 
filosofo, scrittore, traduttore, 
bibliofilo, medievista (etc., etc., 
etc.) sentenziò (cito): “I social 
media danno diritto di parola 
a legioni di imbecilli che prima 
parlavano solo al bar dopo un 
bicchiere di vino, senza danneg-
giare la collettività. Venivano 
subito messi a tacere, mentre 
ora hanno lo stesso diritto di 
parola di un Premio Nobel. È 
l’invasione degli imbecilli”. 

Ricordo di avere letto i milioni 
di articoli che seguirono questa 
dichiarazione con avidità da un 

lato, con preoccupazione dall’al-
tro e con molta curiosità. Per 
un attimo, lo ammetto, ho pen-
sato che Eco avesse una visione 
estremamente pessimista della 
faccenda. La realtà dei fatti è che 
ero io ad essere troppo ottimista 
nei confronti del genere umano: 
oggi, con il senno di poi e 10 anni 
in più di social sulle spalle non 
posso che dargli ragione. Al 100 
per cento. 

I social sono uno strumento 
bellissimo e moderno: sono di-
vertenti, se usati con leggerezza, 
ti aiutano a ritrovare il gatto o 
il motorino che ti hanno rubato, 
ti mettono in contatto in tempo 
reale con persone che ami e che 
sono lontane, ti danno la possi-
bilità di rimanere aggiornato su 
tutto quello che succede nel 
mondo, e di sapere anche cose 
che gli organi ufficiali di comuni-
cazione non ti vogliono dire.  MA, 
e c’è sempre un ma, sono anche 
diventati la carta di identità di-
gitale delle persone. Dico a te, 
amico polemico che commenti 
ogni post infamando e sbrai-
tando. Tra 50 anni sarai ricordato 
per quello che scrivi oggi sulla 
rotonda di Marciano. Dico anche 
a te, madre che pubblichi le foto 
di tuo figlio di pochi mesi vestito 
da elfo. Probabilmente quando il 

piccolo sarà un uomo di anni 18 
intenterà una causa per levarti 
anche il posto auto fuori porta. 

Per non parlare dei danni che 
i social possono fare. Penso al 
cyber bullismo, a volte con con-
seguenze purtroppo da cronaca 
nera, a questo nuovo modo di 
fare informazione che punta 
sempre più alla velocità e sem-
pre meno all’approfondimento, 
alla quantità infinita di notizie 
false e di opinioni (prese per oro 
colato) date da “legioni di imbe-
cilli” che parlano e straparlano 
di argomenti che non conoscono 
davvero. Ma lo fanno per sentito 
dire. O per emulazione. O perché 
“l’ha detto l’influenZer e quindi, 
vedrai è vero!”.  Questo succede 
anche perché, con l’avvento dei 
social, si è sviluppato un altro 
fenomeno: la sfera privata, in 
pratica, non esiste più. Oggi mo-
striamo la nostra quotidianità in 
un flusso costante di foto e post, 
una specie di grande fratello live 
del nostro privato, dove il con-
cetto di intimità viene messo da 
parte esibendo la nostra vita, 
con immagini o video che ci ri-
traggono in ogni momento della 
giornata, pensieri, opinioni. E 
questo porta estranei o cono-
scenti a sentirsi legittimati a sa-
pere (o pensare di sapere) molte 
cose di noi e quindi poterci giu-
dicare, esprimere opinioni, attac-
carci, offenderci oppure amarci. 
A volte, anzi spesso, seguite da 
una bieca amplificazione media-
tica su giornali e trasmissioni in 
tv. 

SIENA — 
— UNA  COSA SERIA  

- VALENTINA BIAGINI -
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- A CURA DI michele rubini -

No via un diciamo strullate, un 
so mica cinquant’anni… un po’ino 
meno, anche perché iniziai uffi-
cialmente a fare il Barbaresco nel 
‘56. Anche se era da un par d’anni 
che bazzicavo nella stalla, però 
insomma dal ‘56 se il cavallo non 
andava era colpa mia e un po’ an-
che di Nello, che fu messo con me 
sia per merito, ma anche perché 
durante l’anno era uno che aveva 
poco sonno e che faceva venire 
i grattacapi a diversi del Seggio.

Comunque la prima volta è 
sempre la prima volta, perché 
entri a contatto con tutte quelle 

Mezzo secolo accanto ai cavalli
_
_

DUE CHIACCHIERE
— ALLA RONDINE

E qui casca il ciuco! 
Prendiamo il Palio e la Con-

trada. Abbiamo la fortuna di es-
sere nati a Siena, e di crescere 
immersi in riti, tradizioni, emozioni 
uniche al mondo. Difficili da com-
prendere se non si vivono sulla 
propria pelle, se non si respi-
rano in prima persona, se non si 
hanno nel DNA. “Sbattere il Palio 
in prima pagina”, per citare una 
conferenza organizzata dalla no-
stra contrada una decina di anni 
fa, potrebbe legittimare chiunque 
a commentare a sproposito.  

Vorresti che quello che hai 
di più sacro, intimo e profondo, 
fosse giudicato e messo alla go-
gna da un’invasione di imbecilli 
che magari a Siena non ci sono 
mai venuti o che non hanno mai 

visto il Palio, e soprattutto che 
non sanno nemmeno cosa sia una 
Contrada? Però hanno “letto su 
feisbuk” che a Siena si picchiano 
i cavalli. E quindi sono esperti de-
gli usi e costumi della città. Ma 
soprattutto, ti senti in grado con 
una foto, un video, o una frase di 
trasmettere (e buttare in pasto a 
chiunque la legga) il tuo privato, 
le emozioni che provi?  Basta una 
storia, una parola, un’immagine 
sbagliata, un hashtag di troppo, 
sicuramente creato in maniera 
innocente, per, potenzialmente, 
scatenare un putiferio (gli inglesi 
lo chiamano shit storm, ovvero 
tempesta di “letame”). E la storia 
insegna che uno shit storm non 
si placa cancellando il post che 
lo ha scatenato.

L’argomento è complesso. Non 
comunicare niente manda co-
munque un messaggio, comuni-
care la cosa sbagliata può essere 
invece deleterio. Quello su cui si 
dovrebbe riflettere a livello più 
ampio è capire come (eventual-
mente) entrare nel mondo social, 
ma con una strategia strutturata, 
con degli obiettivi chiari, e soprat-
tutto con una gestione a monte 
da parte di chi ha le competenze 
e la professionalità per farlo. 

Il Palio, la Contrada, le NOSTRE 
Emozioni, non sono la stessa 
cosa di una borsa di tendenza, 
di un territorio qualsiasi o di un 
ristorante da promuovere online. 
Siena è una cosa seria (anche se 
tendiamo a dimenticarcene).

sensazioni e emozioni che fino a 
quel momento non avevi provato, 
ma solo tanto desiderato. E infatti 
quei momenti ‘un si possono can-
cellare. 

Mi ricordo ancora di quando 
entrai in piazza con tutto il popolo 
dietro… Oddio, ‘un’sera quanti ora 
eh, ma mi fece comunque tanto 
effetto, anche se a dire il vero fu 
più bello l’anno dopo… vedrai, si 
vinse!

Devo dire che nel ‘57 festeggiai 
un pochino troppo: la sera del 16 
stetti tutto il tempo con addosso 
il giubbetto di Vittorino e ci tornai 

anche a casa mia, giù alle Lupe, 
ma ero già un bel pezzo in là, sia 
con l’orario che col vino. Infatti 
per il giro a vittoria fu più Bel-
fiore a portare a spasso me che 
il contrario. 

Quelli erano anni in cui la for-
tuna eh ci puntava spesso; infatti, 
anche nel ‘60 ci toccò un bel ca-
vallino e si sfruttò subito l’occa-
sione per ribucarlo. Poi nel ‘61 a 
Giugno ci ritoccò Uberta e anche 
se ci s’era vinto anno, si ribucò 
senza troppe beghe. Si fece un 
bel cappotto all’incontrario. Nel 
'69 invece ci toccò Topolone e 

38



lì fu bravo Mario Cioni e tutta la 
capitaneria a riuscire a montarci 
Rondone, che fino a qualche 
tempo prima era dalla parte del 
Montone… mi ricordo che durante 
l’inverno del '69 partecipai a una 
cena da Tullio dove mi parve 
molto motivato di correre da noi, 
infatti non lo fece diacciare, a 
Agosto si riappese un’altra volta.

L’anni ‘70 non furono tanto in 
festa, mi ricordo che nel ‘79 fu 
l’anno in cui ci si andò più vicini a 
vince con Canapino che mi fece 
lavorare come un ciuco, in quat-
tro giorni di palio il cavallo un 
fece mai una prova con gli stessi 
ferri, tutte le volte che si tornava 
nella stalla il fantino voleva rinfer-
rare gli zoccoli. Mi fece doventà 
strullo. Entrati negli anni '80 si 
iniziò noi nell'81 a fare il famoso 
ping pong di vittorie, ci toccò il mi' 
cavallino del cuore, Balente, che 
ebbe una trasformazione a vista 
d’occhio… arrivò che era magro 
come un spillo, il giorno del Palio 
era il doppio di tutti. E infatti ci 
ripagò di averlo rimesso in salute 
vincendo il Palio in grande stile.  
Nell'84 furono quattro giorni tur-
bolenti, ma tra svariati cambi di 
monte e accordi poco chiari, si 
bucò anche quello, diciamo che è 
stato uno dei più sudati per la ca-
pitaneria e tutti noi che eravamo 
lì a dare una mano. L’anno nero 
in assoluto fu però l’86, dove si 
corse tre Palii. 

Si cominciò con luglio dove io 
non entrai come Palafreniere per-
ché mi feci male il giorno prima 
del Palio. Ci toccò Brandano che 
era un cavallino veramente bon-
citto, tant’è che io lo pulivo e lo 
accudivo durante i quattro giorni 
in ciabatte. Solo che il giorno della 
prova generale mentre lo stavo 
accudendo, fece un movimento 
strano e con uno zoccolo mi 
passò sopra il piede portandomi 
via l’intera unghia. E per questo 
motivo non entrai in piazza. 

Ad agosto ci fu un problema 
alla mossa, un cavallo scalciando 
prese Massimino ad una gamba 
e lo infortunò, all’altezza del se-
condo canape. 

A settembre non ero barbare-
sco ufficiale, ma non perché la 
Contrada o la giustizia paliesca 
me lo impedirono, fu il sindaco 
che comunicò “la mia non gradita 
presenza” fra i canapi, e infatti ci 
andò il Gede. Finito il Palio, che 
andò come andò, mi ricordo an-
cora che si rimase una nottata 
chiusi tutti nella stalla. Il fantino 
non fece una parola, nemmeno 

il giorno dopo quando si riportò 
a casa.

 In compenso fuori dalla stalla 
c’erano diversi vocii, mi ricordo 
sempre di Cementite che stava di 
fronte all’attuale stanza dei brac-
cialetti (la stalla in quel periodo). 

 La su' moglie lo chiamava dalla 
finestra perché gli si freddava 
la cena e lui gli rispose “sie ora 
vengo, tiro un calcio nelle p…e al 
fantino e vengo a mangia la mi-
nestra!”. 

Nell’88 ci toccò Benito e senza 
troppi problemi si rivinse e feci 
la settima vittoria da Barbaresco. 
Lasciai ufficialmente l’incarico nel 
‘92 anche se ufficiosamente ci re-
stai per un par d’anni più. Il ruolo 
del barbaresco è stato un bello 
spaccato della mia vita… Eh sì, alla 
fine mi sa che nella stalla ci sono 
stato anche più di mezzo secolo…
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SATIRIKON —

Giovani o vecchi, timidi o estroversi, passionali o 
razionali, pratici o sognatori.

Qualunque sia la nostra indole, quando la Con-
trada chiama tutti accorrono e si prestano a rac-
contare, a scavarsi dentro, per rintracciare i ricordi 
più intimi e condividerli senza pudori. A volte con 
una risata, a volte con una lacrima.

Quando si parla di Palio e di Nicchio è come se le 
tante esperienze e ricordi si fondessero in un'unica 
voce e quello che emerge è un inno alla speranza 
che chi non ha vissuto la gioia della vittoria possa 
viverla totalmente e, per chi l'ha già vissuta, possa 
ripresentarsi con la stessa energia.  

Abbiamo cercato di capire con queste chiac-
chierate se l'età portasse cambiamenti nelle litur-
gie paliesche. Se il ventenne vivesse quei quattro 
giorni con uno spirito diverso dal quarantenne o 
dal sessantenne e se il rituale, quasi sacro, degli 
appuntamenti fosse affrontato con una intensità 
ed energia inconciliabile. 

In realtà, ciò che è emerso è che quei quattro 
giorni uniformano tutto e tutti e ne esce solo una 
grande Contrada dove i piccoli godono dei ricordi 
tramandati dai grandi nell'attesa di viverne di propri 
che poi, a loro volta,  sapranno raccontare a chi 
verrà.

Quindi giovani o vecchi, timidi o estroversi, pas-
sionali o razionali, pratici o sognatori, tutti insieme 
siamo la Nobile Contrada del Nicchio ...  perchè noi 
siamo fatti 'osì....

Siamo fatti 'osì
_
_

vivere il palio — 
– generazioni a confronto
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È il rosso del corallo che m’arde in cor


