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‘IL NICCHIO
PRIMA DI TUTTO’

- IL PRIORE -
- DAVIDE LOSI -
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C
arissimi Nicchiaioli,
l’uscita di fine anno de La 
Spannocchia è solitamente 
l’occasione per effettuare, 
oltre ai consueti auguri na-

talizi, una sorta di bilancio dell’anno 
appena trascorso. Tuttavia, catalo-
gare un bilancio di qualcosa di vivo 
e in continua evoluzione come la 
nostra Contrada è impossibile, e 
forse sbagliato.

È vero che il ruolo del Priore 
comporta lo svolgimento di nu-
merose attività di carattere am-
ministrativo, che saranno sempre 
più rilevanti in organizzazioni arti-
colate come la Contrada, ma se mi 
guardo indietro vedo tutt’altro e 
non posso che richiamare alla me-
moria sia le profonde emozioni che 
ho personalmente vissuto, sia le 
quotidiane relazioni intessute con 
i nicchiaioli.

Tenere tra le mani lo zucchino 
della Nobile Contrada del Nic-
chio durante la Benedizione del 
Cavallo, recitare le formule di rito 
per il Battesimo di tanti nuovi con-
tradaioli, percepire negli occhi dei 
Novizi l’orgoglio di pronunciare 
il giuramento, alzarmi dinanzi a 
Voi per cantare l’inno del Nicchio: 
sono questi alcuni intensi momenti 
a cui penso costantemente per 
svolgere al meglio i miei compiti e 
che rappresentano, e rappresen-
teranno, la fonte di ispirazione di 
ciascuna delle idee che insieme a 
Voi, cercherò di realizzare, avendo 
sempre come unico fine, in ogni 
azione, quello di rendere più forte 
e più bello il Nicchio.

In questi mesi, ho spesso sot-
tolineato l’importanza di sapersi 
confrontare in maniera aperta e 
sincera. E l’ho fatto non solo per-
ché ritengo la libera espressione 

contradaiola un valore fondamen-
tale del nostro modo di essere, ma 
perché credo fermamente che, so-
prattutto nello specifico momento 
che stiamo vivendo, ciò sia neces-
sario affinché si possano elaborare 
i migliori progetti e affinchè i con-
tradaioli possano sentirsi davvero 
partecipi, protagonisti e responsa-
bili.

È stata quindi per me fonte di 
soddisfazione presiedere Assem-
blee partecipate ed ascoltare in-
terventi che, dimostrando rispetto 
istituzionale ed attaccamento, 
hanno effettuato brillanti analisi, ri-
chiesto approfondimenti ed avan-
zato proposte.

La stessa soddisfazione l’ho 
provata quando la nostra Con-
trada, durante tutte le cerimonie 
e le iniziative poste in essere, si è 
saputa distinguere per eleganza e 
capacità dimostrando anche alle 
altre Consorelle quelle doti di ge-
nerosità, ospitalità e fantasia che 
fanno parte dell’essere nicchiaioli e 
di cui dobbiamo essere orgogliosi.

Questo è il primo passo per ot-
tenere il favore della Fortuna ed è 
da qui che dobbiamo partire per 
affrontare l’anno che ci attende.

Quando torneremo a confron-
tarci sul Campo, ogni nicchiaiolo, 
consapevole dell’unicità e dell’im-
portanza del proprio ruolo, non 
sarà un mero spettatore, ma sen-

tirà la responsabilità di vivere in-
tensamente il proprio senso di 
appartenenza e di dimostrare l’in-
superabile capacità del nostro Po-
polo di compattarsi ed emergere.

Quando torneremo a confron-
tarci sul Campo, ogni nicchia-
iolo, proprio perché consapevole 
dell’unicità e della forza che rap-
presenta, non dovrà essere so-
lamente un mero spettatore, ma 
dovrà sentire, nei confronti di tutti 
gli altri contradaioli, la responsabi-
lità di vivere intensamente il pro-
prio senso di appartenenza e di 
dimostrare l’insuperabile abilità del 
nostro popolo nel sapersi compat-
tare ed emergere.

Da parte mia, cercherò di valo-
rizzare al meglio le nostre capacità 
e,insieme al Seggio,mi concen-
trerò nel sostenere iniziative e pro-
getti che sappiano esaltare i nostri 
valori ed i nostri ideali, in linea con 
i tempi di oggi,ma con salde radici 
nella nostra storia, mettendo sem-
pre il Nicchio davanti a tutto!

VIVA IL NICCHIO!
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a cura di Matteo Tasso

‘AL LAVORO 
PER IL 2024’

- IL CAPITANO -
- MARCO BRUNI -
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«S
iamo da tempo al 
lavoro per il 2024, 
da sempre i Pa-
lii del nuovo anno 
si iniziano a co-

struire durante i mesi autunnali».  
È un Marco Bruni teso verso l’o-
biettivo quello che si concede al 
numero natalizio della Spannoc-
chia, perché sulla strada percorsa 
tra l’ultimo mortaretto e i botti di 
Capodanno il Nicchio e la sua Ca-
pitaneria stanno puntando con de-
cisione il mirino sulle prossime due 
Carriere: superfluo specificarlo, 
l’obiettivo, in un’annata che al mo-
mento ci vede sicuri di essere al ca-
nape il 16 agosto e in attesa di ciò 
che la Sorte vorrà decidere per noi 
a fine maggio.

Come sta muovendosi il Nicchio 
in vista della prossima annata 
paliesca?

«Non fermando mai il proprio la-
voro, in questo avvantaggiato dal 
poter agire liberamente rispetto ad 
altre Contrade che, magari, sono in 
stand by perché chiamate al voto. 
Proseguire, senza interruzioni, nella 
nostra costruzione di Palio è un fat-
tore senza dubbio positivo».

Natale, quindi, non è solo tempo 
di brindisi e di auguri…

«Il periodo pre-natalizio è un pe-
riodo di incontri con le dirigenze 
delle Consorelle. Sono incontri veri, 
non di facciata: ci si scambiano gli 
auguri, d’accordo, ma soprattutto 
ci si mette al tavolo per discutere 
dei rapporti in essere, magari con-
solidandoli, come di quelli che si ri-
tiene di voler mettere in piedi per 
il bene del Nicchio. Stesso copione 
per ciò che riguarda i fantini, ovvia-
mente». 

La nostra rivale correrà entrambi 
i Palii del 2024: cosa significa per 
le strategie del Nicchio?

«Mi auguro che anche il Nicchio 
li corra entrambi, la possibilità c’è 
e va tenuta in massima considera-
zione. Ciò premesso, soprattutto 
quando non sei in Piazza e non c’è 
la possibilità di agire direttamente 
per far perdere il Palio alla rivale, 
diventa fondamentale aver lavo-
rato bene prima, essere cioè arri-
vati al 29 giugno depotenziandone 
il raggio d’azione: indebolire il Palio 
degli altri, rafforza il nostro».

Parlando di fantini, il 2023 cosa 
ha rappresentato?

«Il quadro è molto ben delineato, 
ci sono due nomi, Tittia e Scompi-
glio, che emergono in termini di 
superiorità di valori. Fino a quando 
questi due prevalgono, per gli altri 
è difficile mettersi in evidenza, an-
che se esistono fantini, Brigante e 
Gingillo su tutti, senza dubbio affi-
dabili in quella che possiamo defi-
nire come la seconda fascia: nelle 
ultime Carriere si sono fatti notare 
anche Bellocchio e Tamuré, per ciò 
che ci riguarda siamo rimasti sod-
disfatti anche di Elias Mannucci, 
ma la distanza dai cosiddetti big 
rimane tanta».

Perché le Contrade molto difficil-
mente guardano altrove?

«Intanto perché si punta sempre 
ad avere il meglio, anche se per 
mettere il giubbetto a quel deter-
minato fantino devono verificarsi 
tutte le situazioni ideali, e poi per-
ché mettersi in evidenza in un qua-
dro così delineato è molto difficile. 
Anche per i giovani non è facile 
trovare la via per esordire, in giro 
ci sono ragazzi ben allenati ma per 
non bruciarli e farli emergere ser-
vono anche le condizioni giuste: 
non è solo questione di correre il 
Palio senza l’avversaria, deve es-
serci anche un cavallo adatto, che 
non finisca per portare tutti, fan-
tino e Contrada, a fare una brutta 
figura». 

Che parco cavalli ci si deve atten-
dere per il 2024?

«I due anni di stop a causa del 
Covid avevano provocato una si-
tuazione nella quale dietro i cavalli 
di prima fascia, che non erano in 
discussione, risultava molto arduo 
individuare altri soggetti per com-
porre il lotto. In questo momento si 
sono invece evidenziati 3-4 cavalli 
senza dubbio interessanti: a parte 
Violenta da Clodia, penso a Anda 
e Bola, a Zio Frac, a Viso d’Angelo, 
dovendo purtroppo escludere da 

questa analisi Abbasantesa che 
si è infortunata. Attenzione però, 
le valutazioni sono sempre molto 
complesse: un cavallo, come del 
resto qualunque atleta, può cam-
biare, e cambia, da luglio ad ago-
sto, figuriamoci da un anno all’al-
tro».

Marco Bruni è un capitano che fa 
il Palio, ma a cui non piace par-
lare del Palio. Concordi? 

«Sono dentro al mondo del Pa-
lio dal 1993, ho una mia visione che 
è fatta di serietà, di mantenimento 
delle parole date e degli impegni 
presi. Nella quasi totalità si tratta 
di un lavoro nascosto, direi quasi 
sommerso, e che nascosto deve 
rimanere per non mandare all’aria 
tutta la costruzione che c’è dietro, 
portata avanti in maniera certosina 
assieme ai miei collaboratori. Io 
non credo a un Palio fatto di an-
nunci ufficiali: il mio pensiero è che 
il Capitano debba dire ciò che può 
e ritiene giusto dire e che la Con-
trada abbia fiducia nel suo operato 
perché l’obiettivo di tutta la capita-
neria è quello di lavorare al meglio 
per il bene e la salvaguardia del 
Nicchio».

A che punto siamo di questa co-
struzione?

«Il Nicchio ha messo in piedi in 
questi anni un Palio cosiddetto 
organizzato, fatto di rapporti tra 
Contrade e con i fantini, senza mai 
lasciare nulla al caso. Economi-
camente abbiamo un potenziale 
importante, i rapporti allacciati 
sono buoni rapporti, e ci portano 
a fare determinate cose come ad 
esigerne altre: chi osserva il Palio, 
chi ne coglie le dinamiche, si rende 
conto che fino ad oggi questi ritorni 
ci sono stati anche se l’obiettivo fi-
nale non è stato centrato. Certo ci 
sono anche gli errori, se ne com-
mettono e bisogna essere onesti 
nell’ammetterlo, anche perché rap-
presentano uno stimolo per non 
sbagliare più».

‘Siamo da tempo al lavoro per il 2024, da 
sempre i Palii del nuovo anno si iniziano a 
costruire durante i mesi autunnali’
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PARTECIPAZIONE, 
CONFRONTO — 
— E IDEE
- a cura di anDrea frullanti -

« B
ella, impegnativa, 
piena». Queste le 
prime tre parole 
con cui Lorenzo 
Menchetti, Presi-

dente della Commissione Fiera 
e Vicepresidente di Società, de-
scrive l’edizione 2023 della Fiera 
gastronomica. Lui, nemmeno 30 
anni all’anagrafe (bontà sua!), si è 
ritrovato a coordinare un’organiz-
zazione laboriosa ed impegnativa, 
articolata e capillare, fatta di tan-
tissime e diverse attività. Alcune 
visibili, altre meno, ma tutte ugual-
mente importanti per la buona ri-
uscita di un evento che da 57 anni 
accompagna le estati nicchiaiole. 
«È un incarico che porta con sé 
grande senso di responsabilità - 
racconta Lorenzo – sia per il livello 
di qualità raggiunto negli anni dalla 
Fiera che per quanto concerne 
i numeri. Siamo già al lavoro per 
l’edizione 2024: basta questo per 
capire cosa ci sia dietro alla Fiera 
gastronomica».

“La ricetta per una bella Fiera”
Intervista a Lorenzo Menchetti, 

tra l'esperienza del 2023 
e le prospettive per il domani

_

_
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Tanto lavoro ma anche tante 
soddisfazioni. Oltre che un discreto 
senso di orgoglio per portare a 
casa un risultato che non è mai 
scontato e che non può che pre-
scindere da una parola chiave: par-
tecipazione. 

«Credo che la componente 
emotiva sia imprescindibile per la 
nostra vita. Ancora di più in am-
bito contradaiolo dove l’emozione 
è tutto - riflette Lorenzo. Anche la 
Fiera gastronomica non sfugge a 
questa considerazione. È un mo-
mento che viene vissuto sempre 
al 100% dai contradaioli del Nic-
chio. Anche quest’anno è stata 
una parentesi molto intensa dell’e-
state che ognuno di noi ha vissuto 
a pieno. Forse è per questo che 
è stata definita una “bella” Fiera. 
Seppur con tutti pregi e i difetti del 
caso».

Del resto in contesti così ela-
borati, non tutto va liscio. Ci sono 
state delle serate che non hanno 
rispettato le aspettative, mentre al-
tre hanno piacevolmente sorpreso. 
Le critiche, esterne ed interne, non 
sono mancate, però Lorenzo pare 
averle affrontate con serenità. 

«È bene che ci siano – specifica 
- e che arrivino quante più possibili, 
per poterle trasformare in soluzioni. 
Per questo devo ringraziare tutti i 
membri della Commissione Fiera, 
persone di cui mi fido ciecamente 
e a cui sono riconoscente per il 
supporto e l’aiuto incondizionato 

durante questa esperienza. Devo 
dire grazie poi a tutti i responsa-
bili dei padiglioni, che hanno con-
diviso il percorso organizzativo ed 
il carico di responsabilità, e a tutti 
coloro che hanno dato il loro con-
tributo nelle serate». 

Di pari passo, Lorenzo ci tiene a 
ringraziare anche tutti coloro che 
hanno lavorato “nell’ombra”, ma il 
cui contributo è ed è sempre stato 
imprescindibile. 

«Ci tengo a ricordare con grande 
affetto i pomeriggi passati più di 
dieci anni fa ad aiutare “Sandrone” 
Lorenzetti a realizzare il pavimento 
della birreria, insieme a tanti altri ra-
gazzi. Quanto si rideva! È un ricordo 
che custodirò preziosamente. Per 
la Fiera “di oggi”, devo ringraziare 
Andrea Vannini e la sua commis-
sione per la manutenzione della 
valle, insieme a Guido Landozzi. Ma 
anche Gabriele Nanni per i lavori 
all’impianto idraulico, Fabio Papini 
per quello elettrico, Gigliola Donati 
per la realizzazione della brochure 
e Fabrizio Landini che ha contribu-
ito alla preparazione ‘strutturale’ 
dei padiglioni. Tutti hanno portato 
un contributo prezioso. Devo poi 
ringraziare il Presidente di Società 
Marco Meini e il Consiglio, in par-
ticolar modo la commissione Eco-
nomato di società per il supporto 
nella fase di approvvigionamento e 
i due cassieri, Luca Sani e Loriano 
Filippini, per tutte le nottate fatte. 
Infine, devo dire grazie anche all’O-
norando Priore Davide Losi e ai vi-
cari che mi hanno dato una grande 
mano, ma soprattutto un grande 
stimolo».

Aggregazione è l’altra parola 
chiave. Che fa rima, appunto, con 
partecipazione. 

«Stando dietro alla macchina 
organizzativa – racconta Lorenzo 
– ho capito quante persone stiano 
dietro alla Fiera, tutte fondamen-
tali. Credo che sia questa la cosa 
più importante: creare rapporti e 
dialoghi tra persone, fare ognuno 
il primo passo per il confronto, una 
relazione che si crea e che per-
mette di conoscersi sempre me-
glio. Una componente essenziale 
che, se vista nel modo giusto, non 
può che rappresentare una risorsa 
importante per la Contrada».

La riflessione di Lorenzo apre 
degli spunti di riflessione interes-
santi e suggestivi e per niente ba-
nali: sentirsi tutti anelli di una stessa 
lunga catena ognuno con le sue 
caratteristiche e peculiarità, ma 
tutti legati gli uni agli altri. Una dote 
importante ed emblematica, da 
custodire e conservare specie nei 
momenti di tensione.

Ma quale sarà la Fiera del fu-
turo? 

«Non so quale sia la risposta 
corretta da dare – risponde infine 
Lorenzo – ma so che va custodita 
con grande cura e cautela, cer-
cando al tempo stesso di essere 
innovativi e ricchi di idee. Guardo 
sempre con ammirazione gli anni 
passati e, proprio per questo, oggi 
dobbiamo essere anche di stimolo 
per il futuro. La Fiera deve essere 
un momento dove “si sta bene”». 

Il pensiero di Lorenzo rappre-
senta il punto focale di un evento 
che si ripete annualmente, più o 
meno con lo stesso canovaccio. 
Però ogni Fiera gastronomica 
sembra sempre unica e uguale solo 
a se stessa. Perché il momento è 
diverso, perché l’annata è diversa, 
perché ognuno riesce a viverla in 
maniera diversa anno dopo anno. 
Però è anche vero che tutti fanno 
in modo, a seconda delle proprie 
disponibilità e potenzialità, di po-
terci essere e di poter dare il pro-
prio contributo. Ed è forse questa 
la cosa più preziosa da conservare, 
oltre che quel senso di orgoglio 
per riuscire a far ripetere tutto que-
sto ogni estate. 
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LA FOTOGRAFICA —

GITA A SALTALBERO

CAMPOSCUOLA DEI CITTONI



TORNEO 
SCATTABALZA

TORNEO DEI PICCOLI 
BALZELLATORI
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TORNEO MIRKO DI SEVO

LO SAI O TIRI A INDOVINA'
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PINKPARADE

CERIMONIA DEI NOVIZI
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IL TABERNACOLO
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IL 
MINIMASGALANO
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Q
uella giacca bianca era il 
simbolo inequivocabile di 
un’eleganza solare che se-
gnava i giorni felici delle 
dolci estati di un Nicchio 

giovane e vincente. Guido Ginan-
neschi la indossava nelle grandi 
occasioni con portamento distinto, 
in un perfetto mix cromatico con il 
grande fazzoletto azzurro legato al 
collo. L’immagine che ne scaturiva 
era quella di un Priore autorevole 
e mai banale, che sapeva unire la 
saggezza alla vivace passione nella 
guida salda di un popolo creativo 
per natura ed effervescente per 
cromosomi, come quello del Nic-
chio.

Formidabili quegli anni, non ap-
paia frase scontata. Perché è pur 
vero che scavare nelle memorie 
riporta al tempo della giovinezza, 
quando tutto ora appare bello 
come un impossibile remake in cui 
ci piacerebbe essere catapultati. 
Ma per il Nicchio furono anni di 
passaggi generazionali importanti. 
E Guido Ginanneschi, che fu Pri-
ore dal 1978 al 1983, seppe essere 
nello stesso tempo artefice di quel 
momento di trasformazione, e te-
nace mediatore nelle fasi più aspre.

Nel salotto della sua casa di al-

lora, a Santa Regina, ospitò par-
tecipate riunioni suddivise per ge-
nerazioni: i giovani, i nicchiaioli di 
mezza età, quelli un po’ più avanti 
con gli anni. C’erano, a confronto, 
visioni diverse della Contrada, 
dello stare insieme in Società, di 
come conciliare l’indubbia autore-
volezza di chi aveva fatto grande 

il Nicchio, con l’esuberante arrem-
baggio di tanti ragazzi volenterosi 
di vivere la Contrada a pieni pol-
moni. Si ragionava profondamente 
più di come dovevamo essere noi 
nicchiaioli alle prese con un mondo 
in fermento che stava cambiando, 
invece che di fantini di riferimento 
e lotti di cavalli.

IN MEMORIA — 
— DI GUIDO 
GINANNESCHI —

- DANIELE MAGRINI -
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Un Priore più adatto a quel mo-
mento storico del Nicchio non ci 
poteva essere. Perché Guido Gi-
nanneschi era medico capace e 
stimato, abituato ad ascoltare pa-
zienti preoccupati e a calmarne le 
paure. Era stato anche consigliere 
comunale, per amore di Siena: 
tutte esperienze di mediazione e 
ascolto, che aveva saputo mettere 
a frutto nel guidare la navigazione 
del Nicchio a cavallo fra gli anni 
Settanta e Ottanta, talvolta sog-
getta a tempeste.

Fu anche per questa sua ca-
pacità di evitare gli scogli, che il 
Nicchio riuscì a raggiungere l’a-
gognata vittoria del 1981. Ercolino 
e l’amatissimo Balente furono gli 
interpreti mirabili di quell’esube-
ranza giovanile che aveva trovato 
nella bella e giovane capitana Lucia 
Cioni, il simbolo di un nuovo prota-
gonismo. 

Non si badi al tocco della fortuna 
riguardando quel Palio segnato 
dall’ardita manovra di Marasma. Il 
Nicchio doveva vincere perché era 
tempo che vincesse. Per segnare 
la piccola grande storia della nostra 
Contrada, anche con l’apoteosi 
dello straordinario Corteo di carri 
gaudenti e belle sirene, che il Pri-
ore Ginanneschi affidò con lungi-
miranza alla creatività di chi seppe 
farci gioire in modo epico.

Vittoria giovane, certo. Ma si 
guardi bene la foto della dirigenza 
vittoriosa. Intorno al Priore con la 

sua giacca bianca, ci sono il fantino 
Adolfo Manzi, la Capitana Lucia 
Cioni a braccetto con il Vicario ge-
nerale Duilio Sprugnoli, a fianco di 
Marcello Giachetti, Mangino come 
Silvio Griccioli e Franco Filippini, 
nella foto collocati all’altro lato di 
Ginanneschi. Proprio tra Marcello e 
Duilio, spunta il volto di Enzo Mar-
zocchi e oltre la chioma di Lucia, si 
erge l’indimenticabile Donde. E poi, 
dietro al Priore ecco mezzo viso di 
Pippo. Appena più in alto c’è il pro-
filo di Achille Neri che emerge tra 
Pietrino e il Bonelli. E poi ancora, 
il Bombarda, il Tamburo, Guido il 
Persi. Facce del Nicchio di tutte le 
età unito, insomma, come Guido 
Ginanneschi aveva voluto, per-
seguendo questo obiettivo con 
grande autorevolezza, ma anche 
con quella genuina passione che 
sapeva esprimere in modo natu-
rale e spontaneo. Anche solo con 
un gesto, come quel saluto dalla fi-
nestra della sua casa in via di Città, 
al passaggio della nostra comparsa 
per l’ultimo Giro. Nessuno pensò 
che fosse il suo commiato.

Così come era stato un esempio 
di dirigente illuminato durante il suo 
Priorato, Guido ha saputo essere 
un ex dirigente in modo esemplare. 

Non è sempre facile, né scontato. 
E tra i Maggiorenti, nell’ultimo pe-
riodo come Pro Rettore, ha sem-
pre portato quella pacatezza che 
gli era congenita, addolcita anche 
dalla gioia per la nascita del nipo-
tino, a cui l’amato figlio Antonio ha 
dato il nome di Giulio, il fratellino 
scomparso troppo presto.

Talvolta nei ricordi narrati da 
Guido affioravano ancora i guizzi 
di uno spirito libero, che sapeva 
essere ironico, divertire e divertirsi, 
come un altro “ragazzo di Santa 
Regina”, il Capitano vittorioso Lu-
igi Vigni, a cui era legato da antica 
amicizia.

Se ne sono andati quasi insieme: 
Luigi a dicembre 2022, Guido rin-
correndolo nove mesi dopo. Come 
a volte facevano, aspettandosi 
dopo una cena in Contrada: «Fai 
piano, o che hai furia», diceva l’uno 
all’altro. E poi camminavano in-
sieme verso Porta Pispini. In certe 
notti stellate in cui è più dolce rac-
contarsi le vittorie del Nicchio. 
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I
n occasione della Festa Titolare dell’agosto 2023 
sono state rinnovate le monture del giro della No-
bile Contrada del Nicchio. Il rinnovo, che parte 
da un’approfondita ricerca storica, rappresenta 
il culmine di un lavoro pluriennale, portato avanti 

in modo particolare dalla Commissione Economato e 
dalla Commissione Patrimonio Storico, Artistico e Ar-
chivistico, che si sono avvalse della preziosa collabo-
razione del Prof. Michele Occhioni, storico dell’arte. Le 
nuove monture, pensate per essere eleganti e pratiche 
allo stesso tempo, sono il frutto di un progetto minu-
zioso, seguito con grande cura in ogni fase della sua 
realizzazione, dalla scelta dei materiali utilizzati a quella 
dell’iconografia da adottare, giungendo ad una resa 
estetica che valorizza al massimo le peculiarità dei no-
stri colori e arricchisce ulteriormente l’evoluzione sto-
rica dei costumi della Contrada.

Il video che potrete visualizzare scansionando il QR 
Code, ripercorre le tappe di questo minuzioso lavoro.

DI NOBILTADE — 
— SFOGGIO 
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C
erte volte basta una sem-
plice frase per innescare 
una catena di ricordi, scol-
piti nella nostra mente 
come manifesti di un tempo 

che non c’è più, ma che ci ha se-
gnato profondamente. 

Quando sentiamo la frase «Si 
fuma e si va a letto» non possiamo 
fare a meno di pensare a chi quella 
frase l’ha resa un mantra per in-
tere generazioni di nicchiaioli, che 
non ha niente a che vedere con il 
fumo, ma che riporta alla memoria 
serate (nottate!) infinite a parlare 
con Sandro. A quelle notti nessuno 
voleva rinunciare, neppure quando 
finivano le sigarette. Come quella 
volta che stavano per andare tutti 
a letto ma Sandro, vedendo pas-
sare un ignaro Checcone a tarda 
ora esclamò: «Checcone ce l’ha le 
sigarette!» e la nottata venne pro-
lungata. 

Con Sandro si poteva parlare di 
tutto, vista la sua vasta cultura e 
la padronanza che dimostrava su 
qualunque argomento, passando 
senza problemi dal calcio alla Di-
vina Commedia, dalla pesca al la-
tino. Intelligenza unica, abbinata ad 
una grandissima generosità, come 
piace ricordare a Claudia: «A casa 
mia, quando c’era un problema, lo 
risolveva sempre Super Sandro. 
Tra una ripetizione di latino e l’altra 
a quella dura di Chiara (Sic!), ab-
biamo passato pomeriggi interi a 
parlare. Quante risate… Come una 
sera della Pizza in società, avevo 
cinque anni, mamma e babbo non 
capivano perché mi alzassi di con-
tinuo; alla fine scoprirono che an-

SI FUMA E — 
— SI VA A LETTO 

davo da Sandro, che mi riempiva 
sempre il piatto di pasta». 

Sandro ha vissuto la Contrada 
in modo intenso e spontaneo, 
rappresentando un punto di rife-
rimento per molte generazioni di 
nicchiaioli, a cui ha trasmesso la 
voglia di stare insieme ed il senso 
di appartenenza che lo contraddi-
stinguevano. Da Presidente della 
Commissione Gioventù è riuscito 
a dare un’impostazione genuina 
alle varie attività: è stato il primo a 
organizzare i campi scuola come 
li conosciamo oggi, anche se l’ap-
proccio assomigliava più al campo 
scuola dei cittoni che a quello dei 
cittini. Ha lasciato un segno impor-
tante anche come allenatore delle 
squadre di calcio del G.S. Pania, sia 
maschile che femminile, ruolo che 
ha ricoperto per molti anni.

Per tanti, Sandro rappresenta 
gli anni del divertimento e della 
spensieratezza, segnati dalla sua 

immensa disponibilità, dalla sua 
ironia, dalle battute sempre pronte 
e mai banali, dai soprannomi più 
impensabili: fu Sandro a trovare il 
soprannome per un nicchiaiolo che 
era solito comparire solo a tarda 
notte, e che venne prontamente 
ribattezzato Batman; o a una fa-
mosa coppia di alfieri di Piazza che 
una sera decisero di vestirsi da 
spazzini, dediti principalmente alle 
“colazioni e alle merende”, scate-
nando la fantasia di Sandro, che li 
chiamò Winchester e Tanacca. Un 
altro esempio ci riporta ai pome-
riggi di Fiera, quando al Ristorante 
c’erano montagne di piatti da la-
vare e si sentivano ‘invocazioni’ non 
proprio convenzionali nei confronti 
del Signore; un giorno, quando tali 
‘invocazioni’ superarono la soglia 
consentita, Sandro tirò fuori dal ci-

a cura di Francesco Vegni
MOCCOLO E WINCHESTER
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lindro altri due soprannomi geniali: 
Moccolo e Rosario.

Sui pomeriggi e le serate al Ri-
storante nei giorni di Fiera, proprio 
Moccolo ne ricorda una su tutte: 
«Sandro faceva il collegamento tra 
la cucina e il servizio. Un pomerig-
gio mise me e Matteo Gistri a con-
tare i piatti con Nara: ogni 50 piatti 
si beveva (a cena c’erano 250 per-
sone…). A metà serata c’era San-
dro che discuteva con Nara, chiusa 
nell’ascensore, dopo che io avevo 
fatto uscire un carrello col Gistri so-
pra». Un’altra sera ospite del risto-
rante c’era l’Arcivescovo, il tavolo 
del quale fu affidato da Sandro ai 
camerieri che sentivano maggiore 
vicinanza al Signore: Moccolo e 
Rosario. Come di consueto a fine 
serata lo chef veniva premiato dal 
presidente, Angiolino in quell’occa-
sione, ma quell’anno tutte le sere 
venivano scelti uno o due came-
rieri per la premiazione; quella sera, 
sempre grazie a Sandro, la voce di 
un inconsapevole Angiolino sen-
tenziò: «Premiano i giovani emer-
genti Moccolo e Rosario!».

A quei tempi il Ristorante era il 
centro del divertimento e a fine se-

rata i nicchiaioli salivano in terrazza. 
Sandro aveva fatto anche un CD 
appositamente per sollecitare i 
commensali a scendere di sotto, 
con molte canzoni degli Skiantos 
per rendere ancora più esplicito il 
messaggio. «Nel ’98 si fecero an-
che le magliette col soprannome 
e i numeri dati a tema: Ciccio po-
liziotto (113), Winchester pompiere 
(115), Moccolo (666), Sandro (00) 
ecc.». L’estate del ’98 rappresentò 
il culmine di un periodo unico, se-
gnato indelebilmente dalla vittoria 
del Palio del 16 agosto. Una delle 
immagini più significative al ri-
guardo, raffigura Sandro vestito da 
abate durante la festa della vitto-
ria, mentre coordina i frati bevitori. 
Ricorda Winchester, al secolo Ric-
cardo Cini: «Una delle mattine dei 
giorni di festa ci eravamo radunati 
per fare delle cose, ma all’appello 
mancavano il Ticcino e il Cittone. 
Più tardi scoprimmo che si erano 
addormentati nella ‘tenda delle 
meretrici’ in Fieravecchia e Sandro, 
che non li aveva visti, ci si era sdra-
iato sopra».

Erano tempi meravigliosi e indi-
menticabili per chi li ha vissuti, in 

cui non mancavano scontri e prese 
di posizione anche forti, ma che 
presupponevano comunque un 
approccio più spontaneo e umano. 
Erano anni in cui ogni occasione 
era buona per stare insieme, come 
il particolare viaggio di un gruppo 
di nicchiaioli verso il palio di Buti, 
a gennaio. Alcuni partirono prima, 
mentre Sandro li avrebbe rag-
giunti con la sua ‘Ritmo’, con Gian-
marco e Cesarino. La ‘Ritmo’ però 
si ruppe. Sandro decise di andare 
ugualmente a Buti prendendo il ca-
mioncino e così li mise tutti e due 
nel cassone scoperto, facendogli 
fare lì tutto il viaggio. Cesarino è 
stato anche aiutante muratore di 
Sandro. Una volta, mentre lavora-
vano a casa del Paciocco, Sandro 
disse a Cesarino che non avrebbe 
mai dovuto aprire la cassapanca 
nel corridoio, perché il mostro di 
Sant’Eugenia poteva averci nasco-
sto dentro ossa di postini e di altri 
rompipalle: Cesarino, terrorizzato, 
non aprì mai la cassapanca!

Ecco la magia di certe frasi: in-
nescano una catena di ricordi in-
finita. Ognuno di noi avrebbe da 
raccontare piccole e grandi storie 
di vita contradaiola in cui Sandro è 
sempre presente, perché è stato 
una presenza costante, una figura 
in grado di legare più generazioni, 
un amico schietto e fedele con cui 
potevi sempre scambiare quattro 
chiacchiere. Ci sarebbero migliaia 
di aneddoti da raccontare, ma que-
sto articolo ha uno spazio limitato. 
Possiamo però continuare a par-
larne in una delle tante notti infi-
nite alla Pania, tutti insieme, dalle 
generazioni più grandi a quelle più 
piccine, come piacerebbe a lui, con 
la voglia di ridere e di non abbat-
tersi mai. Con una promessa però: 
si fuma e si va a letto!
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CIAO FABRIZIO —
- GIANGI E MARCO MOVILLI -

_
Era dedito alla battuta e allo scherzo, 

ma ce ne ha fatto uno che non ci saremmo mai aspettati. 
Fabrizio, per tutti Buzzo, una domenica ci ha dato l’ultimo saluto.

Nella mia mente avevo la consapevolezza di aver perso il babbo, 
ma in questi giorni ho realizzato e apprezzato anche quello che lui ha rappresentato per tante persone: 

quel punto di riferimento e di gioco che era per tanti contradaioli di tante generazioni; sono stati 
raccontati mille aneddoti che hanno fatto sorridere tutti; persona molto incline alla polemica, ma che di 

fronte ad una richiesta di
 aiuto non si sarebbe mai tirato indietro.

Il gran numero di persone che sono passate o anche solo con un messaggio hanno fatto sentire la loro 
presenza è stato infinito e a queste io posso solo che dire “GRAZIE”.

Per sempre Buzzo, per sempre babbo.

Marco e Giangi_
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F
abrizio, per tutti Buzzo, ci 
ha lasciati una domenica 
d’autunno. Un altro pezzo di 
Contrada che se n’è andato 
ma che resterà indelebile nei 

ricordi di tutti i nicchiaioli che hanno 
avuto la possibilità di poterlo vivere 
a pieno. Resterà indelebile il suo 
modo di fare, diciamo, “schietto”!

Un modo di essere che ricorre 
nei tanti racconti di tutte quelle 
persone, di tutti quei contradaioli, 
di cui ha incrociato il cammino. 

«Buzzo era polemico e non era 
un caso che in occasione di tutte 
le Fiere gastronomiche si tenesse 
una cena a tre: lui, il Polemico, 
Gilbe, lo Scoglionato, e Paolo Ri-
gacci, il Lezzo». 

Questo ricordo di Checcone fa 
scappare un sorriso, perchè a Fa-
brizio «non gli andava mai bene 
niente!» ma era proprio questo 
suo modo di essere che lo rendeva 
speciale. 

Perchè anche se la sua indole 
“polemica” ha sempre rappresen-
tato il suo “marchio di fabbrica”, 
al tempo stesso era quella che lo 
rendeva genuino, autentico, sem-
pre pronto alla battuta, alla presa 
in giro. 

Una persona umile, che solo nel 
2010 era riuscito a coronare il suo 

sogno di entrare in Piazza. Doveva 
entrare nell’81, ma all’ultimo mo-
mento non poté farlo e a prendere 
il suo posto fu Treno e poi nel ‘98 
e questa volta a prendere il suo 
posto fu Massimo Gistri. Nel 2010 
finalmente riuscì a vestire i colori 
del Nicchio, nel Popolino. E nel suo 
sguardo fiero e un po’ commosso, 
si legge tutto l’amore verso la sua 
Contrada ed i colori che tanto 
amava. 

Buzzo ha rappresentato per 
molte generazioni un riferimento 
importante, con il suo modo di 
fare schietto, ma giocoso. Magari 
a volte poteva sembrare quasi 
scontroso, ma questo suo essere 
è sempre andato di pari passo alla 
sua generosità: sempre pronto a 
tendere una mano verso chi ne 
avesse bisogno. Come quando 
dopo la strage di Bologna non se lo 
fece ripetere due volte ed insieme 
ad altri contradaioli andò a donare 

il sangue per le persone che rima-
sero ferite nell’attentato del 2 ago-
sto 1980.  

Ed è proprio nei racconti della 
gente, nel ricordo delle persone, 
che Buzzo resterà sempre parte 
della storia del Nicchio. E tutte le 
volte che penseremo a lui uscirà 
un sorriso, lo stesso sorriso che è 
spuntato sulle labbra leggendo le 
parole di Checcone. Nessuno se ne 
va davvero, finchè resta vivo nella 
mente di chi gli ha voluto bene. Ci 
piace pensarla così.

Ciao Fabrizio. Ciao Buzzo.

22



M
i incammino verso i Pi-
spini un sabato mattina. 
L’orario è strano: mezza 
mattina. I pensieri ba-
nali: chissà se stamani ci 

sarà “gente” o se hanno preferito 
il mare, certo sarebbe un peccato, 
ma se in altro momento non si po-
teva fare. Poi svolto a capo ai Pi-
spini e inizio a vedere la famosa 
“gente”. Eccome. In poco tempo 
la chiesa di Santo Spirito, che è 
piccola piccola proprio non è, si ri-
empie letteralmente di tutta quella 
“gente” venuta (da Siena e dalle 
sue parrocchie extra moenia, fin 
da Pari e oltre) a rendere omaggio 
alla memoria di don Salvatore Sac-
chitella, in occasione dell’uscita del 
quaderno a lui dedicato e voluto 
fortemente dalla Fondazione Mon-
signor Orlando Donati.

Il progetto si era fermato per il 
Covid, ma mai accantonato e final-
mente ha preso forma concreta. 
Ma, del resto, visto a chi era indi-
rizzato non poteva essere diversa-
mente.

Di don Salvatore Sacchitella 
(Salvatore, Tore, talvolta, per i suoi 
fedeli che erano anche amici nella 
maggior parte dei casi) hanno trac-
ciato la vita e l’operato religioso 
l’arcivescovo di Siena, cardinale 
Augusto Paolo Lojudice e il ve-

PER DON —
— SALVATORE 
SACCHITELLA —

- MAURA MARTELLUCCI -

scovo emerito di Fiesole monsi-
gnor Mario Meini. 

Ha rivissuto nelle menti e nei 
cuori di chiunque stesse ascol-
tando, attraverso le loro parole, la 
figura di questo sacerdote schivo e 
umile nel senso più profondo che il 
termine porta con sé. Un esempio, 
citato anche nel corso della presen-
tazione, né è emblema: don Salva-
tore era diventato monsignore, ma 
lui zitto. Solo pochi intimi ne erano 
al corrente. Lo aveva vissuto come 
momento di crescita interiore e di 
cammino verso Dio, non come una 
carica che avrebbe virato in qual-
che modo la sua vita che aveva la 
sua ragione di essere solo nel ser-
vizio verso i parrocchiani. Questo 
qualsiasi titolo ci fosse davanti al 
suo nome.

Sfogliando le pagine di questo 
“quaderno” semplice nella veste (a 
lui sarebbe piaciuto) ci accorgiamo 
essere, in realtà, di fronte a pagine 
piene zeppe di ricordi, pensieri, 
momenti, aneddoti, di cuore, di 
affetti, amicizie (a lui sarebbe pia-
ciuto).

Sfogliandolo ci si snoda davanti 
la vita di quest’uomo che ha sem-
pre lasciato un segno in chi lo ha 
incrociato lungo il cammino: negli 
anni del seminario quando iniziava 
quel percorso di cammino sacer-
dotale così fortemente voluto in 
età matura dopo aver vissuto la 
“vita del mondo”; nella sua grande 
preparazione teologica e liturgica 
riuscendo a rendere comprensi-
bili ad ogni fedele passi non certo 
sempre facili (andate a leggere una 
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mente minimi (parroco di Pari, si 
era preso l’incarico di trovare ogni 
domenica tre giocatori di carte per 
far compagnia a un anziano inva-
lido che non poteva uscire di casa); 
il suo amore per il Nicchio e il suo 
impegno come Correttore, amore 
abbondantemente ricambiato da 
tutti i contradaioli (che fossero cre-
denti o meno).  

Salvatore (concedetemelo: io 
lo chiamavo davvero così, come, 
del resto, davvero così, semplice-
mente, lo chiamavano tutti quelli 
che gli volevano bene. E il chia-
marlo per nome non era una man-
canza di rispetto verso il suo abito 
sacerdotale ma era perché tutti lo 
sentivamo parte delle nostre vite, 
della nostra famiglia, qualunque 
essa fosse), Salvatore, dicevo, è 
stato di nuovo, quel sabato mat-
tina, in mezzo a tutti (se esiste poi 
un momento in cui non c’è). Chissà 
se nella sua indole schiva e mini-
malista, si sarebbe sentito imbaraz-

scelta delle sue omelie pubblicate 
in appendice al volume e capire 
con quale semplicità ma efficacia 
sapeva comunicare); nel suo ope-
rato come parroco nelle sedi a lui 
destinate; nel suo impegno con i 
bambini; nel suo impegno nell’A-
zione Cattolica; nel suo impegno 
con l’UNITALSI per i pellegrinaggi 
a Lourdes. Nel Nicchio. Il suo Nic-
chio.

E riga dopo riga le parole che in 
ogni ambito lo descrivono si ripe-
tono incessantemente: semplice, 
mite ma profondo, grande edu-
catore, sorridente, un uomo che 
viveva nella gioia perché comuni-
cava gioia, un uomo che fino all’ul-
timo ha dato in silenzio (non si fa 
forse così il “bene”? Il bene si fa e 
basta). 

E al ricordo ufficiale si sono unite 
poi le voci dei presenti che con le 
loro testimonianze, che siano stati 
parrocchiani, amici o contradaioli, 
ci hanno fatto scoprire ancora (fini-
remo mai di farlo?) aspetti, eventi, 
gesti, sfaccettature di quella, in re-
altà, grande e complessa e com-
pleta figura che era don Salvatore. 
Dalle loro parole è affiorato il suo 
lato passionale; la sua dedizione 
al prossimo con gesti apparente-

zato di fronte a un tale tripudio di 
affetto. Forse avrebbe pensato: ma 
voi che state pure ammassati e fitti 
in chiesa non avete niente di me-
glio da fare oggi? Oppure, forse, 
per quella semplicità e umiltà tante 
volte ricordata, avrebbe abbas-
sato lo sguardo e sarebbe rimasto 
in silenzio, come faceva, da vivo, 
quando qualcosa che lo riguardava 
gli pareva immeritata. Come, se nel 
suo cuore, si fosse fatto tatuare 
“Domine non sum dignus”. Con ac-
canto, però, lo stemma di una con-
chiglia.
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ALLA SCOPERTA —
— DEL RIONE

- EMMA SARRI E CAROLINA RADI -

PER LA CASA DELLE OPPORTUNITà –

S
abato 21 Ottobre, abbiamo 
avuto l’opportunità di pas-
sare una mattinata in com-
pagnia di alcune associa-
zioni, passeggiando con 

loro per il rione ed esplorandone la 
storia. 

Unione Ciechi, Ass. Autismo 
Siena Piccolo Principe, Sesto 
Senso, Bollicine e Asedo, sono as-
sociazioni che hanno preso parte 
ad una co-progettazione con il co-
mune di Siena chiamata Si Siena 
Sociale, insieme alla Cooperativa 
Valle del Sole e la Società della Sa-
lute. 

Un progetto che si è evoluto 
con La Casa delle opportunità: un 
appartamento in via dei Pispini, 
messo a disposizione delle asso-
ciazioni dalla ASP, inaugurato nella 
seconda metà di novembre, desti-
nato ad attività, laboratori, azioni di 
socializzazione e familiarizzazione 
con il quartiere in cui gli attori sono 
le persone con disabilità del territo-
rio senese.

Gli incontri tra le associazioni 
coinvolte e la Contrada, hanno 
avuto l’obiettivo di consentire ai ra-
gazzi di familiarizzare con il nostro 
rione in virtù proprio di questo ap-
partamento, nel quale si terranno 
anche residenzialità brevi dei ra-
gazzi.

Per approfondire il significato e 
l’importanza del progetto, abbiamo 
parlato con una coordinatrice della 
Cooperativa Valle del Sole, che si 
occupa di progetti del Dopo di Noi, 
tesi ad abituare i ragazzi a fare ‘pa-
lestra di autonomia’, cioè imparare 
ad apparecchiare, sparecchiare, 
stare insieme, in poche parole a 
cavarsela da soli, cosa per niente 
scontata. 

Sono previsti anche laboratori 
di pittura, ceramica... perché per 
alcuni ragazzi anche fare un labo-
ratorio di 30 minuti non è così ba-
nale. Una volta al mese poi i ragazzi 
dormono nella struttura, per vivere 
un giorno e mezzo fuori casa. Tutto 
questo con l’obiettivo di abituarli 
ad essere autonomi, anche attra-
verso queste esperienze. 

Soprattutto con certe disabilità 
la famiglia è fondamentale e poter 
fare un’esperienza di questo ge-
nere serve sia ai ragazzi per abi-
tuarsi, ma anche alle loro famiglie, 
perché il sistema familiare tende a 
concentrarsi sul figlio diversamente 
abile ed esperienze di questo tipo 
sono importanti per riuscire a tro-
vare un equilibrio.

Tutte le persone coinvolte 
hanno accolto positivamente l’ac-
coglienza e la partecipazione alle 
attività che gli ha riservato la nostra 
Contrada, proprio perchè vista la 

collocazione dell’appartamento, è 
importante la familiarizzazione con 
il rione attraverso il quale dovranno 
muoversi. 

Abbiamo passato una mattinata 
veramente piacevole in compagnia 
di tutti e abbiamo imparato tantis-
simo riguardo all’operato di queste 
associazioni che compiono quoti-
dianamente un lavoro eccezionale. 

Abbiamo riscoperto alcune 
“chicche” del nostro rione che 
spesso tendiamo a dare per scon-
tate e per queste ragioni ringra-
ziamo per prime Stefano Bugnoli 
e la Commissione Solidarietà per 
questa bellissima iniziativa e tutte 
le associazioni che hanno parte-
cipato, perchè siamo sicuramente 
uscite più arricchite da questa 
esperienza.

25



- roberto cresti -

T
ra l’immensa mole di do-
cumentazione custodita in 
quei “tesori di carta” che 
sono gli archivi storici delle 
diciassette Contrade, se-

condo la felice definizione offerta 
da Giuliano Catoni nel 1983, un 
posto di riguardo lo occupano i so-
netti e, più in generale, le composi-

– I SONETTI DEL 1734 PER LO SCOPRIMENTO 
DELL'INSIGNE PITTURA IN SAN GAETANO –

zioni poetiche (madrigali, odi, inni, 
canzoni, laudi, acrostici) editate da 
ognuna di loro nel corso dei secoli, 
in un arco temporale che dalla fine 
del XVI secolo, quando se ne rin-
tracciano gli esemplari più antichi, 
giunge sino ai giorni nostri. Le oc-
casioni per stamparli potevano es-
sere le più disparate, anche se di 

LA PITTURA —
— DELLA VOLTA IN 
SAN GAETANO —

Affresco sulla volta dell’oratorio 
raffigurante san Gaetano che 

presenta a Clemente VII la regola 
della congregazione dei Teatini —

norma ciò avveniva per la vittoria 
di un Palio e in onore del santo pa-
trono per la Festa titolare, né più 
né meno come adesso, secondo 
l’uso, ben radicato in ambito ita-
liano almeno fin dal Quattrocento, 
specie nella Firenze medicea, di 
celebrare con la poesia gli eventi 
festivi cittadini.
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provato dal papa il 23 giugno di 
quell’anno, e il 14 settembre i quat-
tro lo presentarono solennemente 
in San Pietro dinanzi al delegato 
pontificio monsignor Giovanni 
Battista Bonciani, vescovo di Ca-
serta (anche se nell’affresco è raf-
figurato Clemente VII, in realtà non 
presente quel giorno). Il dipinto è 
stato attribuito unanimemente a 
Giuseppe Nicola Nasini, al quale i 
nicchiaioli avevano affidato l’intero 
apparato pittorico della chiesa sin 
dal 1704, ma molti studiosi vi hanno 
notato un ampio intervento del fi-
glio Apollonio. Dell’affresco sulla 
volta è conservato nel museo di 
Contrada anche la piccola tela che 
ne costituì il bozzetto preparato-
rio, questo senz’altro da riferire alla 
mano di Giuseppe Nicola, il quale, 
dunque, dopo aver composto 
personalmente la scena, ne lasciò 
parte dell’effettiva esecuzione alla 

bottega e soprattutto al figlio; ma 
non solo, come vedremo tra poco. 
Anche perché si avvicinava agli 
ottanta anni (era nato a Castel del 
Piano il 25 gennaio 1657) e dipin-
gere sulla volta dell’oratorio ormai 
doveva risultargli ostico. In effetti, 
morirà appena due anni dopo, il 3 
luglio 1736, nella sua casa situata 
nella parrocchia di San Quirico e 
Giulitta.

Il 2 luglio di quel 1734 il Nicchio 
aveva vinto il Palio dopo appena tre 
anni dal precedente, ma nei giorni 
successivi, più che a festeggiare, la 
Contrada si impegnò a portare fi-
nalmente a termine la pittura sulla 
volta dell’oratorio, alla quale i Na-
sini dovevano lavorare da molto 

Anche l’archivio nicchiaiolo con-
serva un discreto numero di que-
ste composizioni, la più antica delle 
quali risale alla Festa titolare del 
1771 (peraltro “solo” in fotocopia). 
Per rintracciare i primi originali, in-
vece, si deve risalire ai sonetti del 
1833 e del 1838 in onore di San Ga-
etano, e ai due distribuiti in occa-
sione della vittoria riportata nel Pa-
lio del 2 luglio 1844 con il giovane 
Pietro Tarquini detto Bicchierino, 
verosimilmente a causa della di-
spersione della maggior parte del 
materiale sei-settecentesco. Ciò 
non significa che tutti gli esemplari 
precedenti siano andati perduti, 
poiché un gran numero di com-
ponimenti nicchiaioli, così come 
delle altre Contrade, sono custoditi 
presso la Biblioteca comunale de-
gli Intronati. Tra questi, i più antichi 
sono due sonetti del XVII secolo 
(1690 e 1692), e ben sessantanove 
pezzi risalgono al Settecento. 

Come accennato, essi venivano 
distribuiti per lo più in caso di vit-
toria sul Campo e per la Festa tito-
lare, ma non solo. In questo articolo 
vogliamo focalizzare l’attenzione, 
per l’appunto, su quattro sonetti 
stampati nel settembre del 1734 
“appresso il Bonetti nella Stam-
peria del Pubblico” per celebrare 
l’inaugurazione del dipinto sulla 
volta della navata di San Gaetano, 
perché proprio dal loro titolo si può 
cogliere una notizia del tutto ine-
dita, una vera e propria scoperta, 
sull’esecuzione di questo prezioso 
affresco. Esso raffigura San Gae-
tano che presenta a Clemente VII 
la regola della congregazione dei 
Teatini, un ordine di chierici rego-
lari da lui fondato nel 1524 insieme 
a Bonifacio de’ Colli, Paolo Consi-
glieri Ghislieri e, soprattutto, Giam-
pietro Carafa, vescovo di Chieti (da 
cui il nome “Teatini”) e futuro papa 
Paolo IV. Il Breve di fondazione 
della congregazione era stato ap-

Sonetti stampati nel settembre 
del 1734 per l’inaugurazione 

della pittura sulla volta 
di San Gaetano —



tempo. Infatti alla data del 19 luglio 
il camarlengo registrò la spesa di 
30 scudi (pari a 10 lire) consegnati 
al reverendo Tommaso Bonechi e 
a Giovan Battista Calci, in qualità di 
“deputati sopra alle pitture e palchi 
e ciò cho occorre per ornamento 
e benefizio della nostra Chiesa […], 
per ultimare le pitture sopradette 
e ogni altro interesse cho appar-
tenga alle medesime”. Doveva 
trattarsi, ormai, delle sole opere di 
rifinitura, perché poche settimane 
dopo, il 27 settembre 1734, l’affre-
sco, sopra il quale si può ancora 
leggere la data “MDCCXXXIV”, fu 
inaugurato solennemente, come 
annota l’erudito Giovanni Antonio 
Pecci nel Giornale Sanese: “termi-
nata di già dal cavaliere Giuseppe 
Nasini, pittore celebre, di dipingere 
la volta dell’oratorio di S. Gaetano 
della Contrada del Nicchio, fu sco-
verta alla veduta dell’universale e 
comunemente applaudita; furono 
in decorazione dell’autore publicati 
quattro sonetti”. L’evento, dunque, 
ebbe una certa risonanza in città, 
ma ancor più l’ebbe per i nicchia-
ioli, i quali, “stante la pittura fatta 
nella volta della nostra Chiesa”, 
spostarono al 1° ottobre, cioè ad 
inaugurazione celebrata, addirit-
tura l’elezione della “sedia nuova”, 
contravvenendo ai “capitoli” della 
Contrada, dove era stabilito che 
ciò doveva avvenire entro i primi di 
settembre di ciascun anno. 

Anche il Pecci, quindi, fa riferi-
mento ai quattro sonetti composti 
dal Nicchio per l’occasione, oggi 
alla Biblioteca comunale. Essi non 
vennero stampati separatamente, 
ma si preferì raccoglierli in un foglio 
singolo, per evidente comodità 
e risparmio di spesa, ponendoli 
su due colonne, uno sopra l’altro, 
con un titolo e una dedica unici. E 
proprio questi ultimi presentano 
una sorpresa non da poco, perché 
contrariamente a quanto asserito 
dal Pecci, i sonetti non furono de-
dicati al solo Nasini, ma anche ad 
un altro pittore che collaborò, con 
un ruolo evidentemente non se-
condario, alla loro esecuzione. Si 
legge, infatti: “Nello scoprimento 
dell’insigne pittura; e architettura 
fatte nella chiesa di S. Gaetano 
da’ celebri, e virtuosissimi Signori 
Sig. Cav. Gioseppe Nasini, e Sig. 
Antonio Donnini”. I componimenti 
stampati per l’occasione, quindi, 
svelano un contributo nella rea-
lizzazione dell’affresco sulla volta 
dell’oratorio nicchiaiolo, ad oggi 

Particolare dell’affresco raffigurante san Gaetano che porge al papa la 
pergamena con la presentazione dell’ordine dei Teatini —

inedito, del pittore, architetto ed 
eccellente quadraturista Antonio 
Donnini, nato a Bologna, dove si 
formò artisticamente, in una data 
imprecisata della seconda metà 
del Seicento. Pur non trattandosi 
di un nome particolarmente noto 
al grande pubblico, Donnini rivestì 
un ruolo non secondario nella de-
corazione senese della prima metà 
del Settecento, città dove si era 
trasferito verosimilmente all’inizio 

del secolo, visto che gli sono stati 
attribuiti gli affreschi in trompe-l’o-
eil nella volta della cappella Chigi 
del Palazzo di San Galgano, datati 
al 1710. Qui ebbe modo di collabo-
rare con Vincenzo Ferrati, il più im-
portante scenografo e quadraturi-
sta operante in città tra la fine del 
Seicento e i primi del Settecento 
(autore proprio delle quadrature), 
e soprattutto con il Nasini stesso 
(autore degli Angeli), contatto che 
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Iscrizione attestante che la professione dell’ordine 
dei Teatini avvenne per la festività dell’Esaltazione della Santa Croce —

spiega la sua successiva chiamata 
per l’affresco in San Gaetano. A 
Siena Donnini lavorò fino alla metà 
del secolo, sia per committenze 
private, come nel caso di Palazzo 
Ciani in via dei Pellegrini e di Pa-
lazzo Pecci in via del Capitano, 
dove realizzò il teatro privato, che 
per il Palazzo Pubblico, dove de-
corò le sale dell’appartamento del 
Capitano del Popolo (1735-39) ed 
eseguì pitture, architetture e or-

nati della scena, della volta e dei 
palchetti del Teatro dei Rinnovati 
(1747). Quest’ultimo intervento, 
tra l’altro, ebbe vita brevissima, 
andando completamente perduto 
nell’incendio del 1751. Per quanto 
concerne l’intervento sulla volta 
di San Gaetano, non sappiamo 
esattamente come vi abbia par-
tecipato, ma forse in aiuto soc-
corrono proprio i sonetti. Come 
accennato, essi sono disposti su 
due colonne, uno sotto l’altro, e 
mentre la coppia sul lato sinistro 
potrebbe riferirsi alla parte di la-
voro eseguita da Nasini, probabil-
mente con la collaborazione del 
figlio Apollonio, quella sulla destra 
potrebbe rivelare proprio il contri-
buto offerto da Donnini. Sopra i 
due sonetti sulla colonna sinistra, 
infatti, si legge: “Alludesi all’esser 
vivamente espresso il Santo in 
atto di fare in mano di Papa Cle-

mente VII i voti solenni, e così dar 
cominciamento al suo Istituto”, 
con chiaro riferimento alla scena 
centrale della pittura, dove San 
Gaetano porge la pergamena con 
la regola dei Teatini al pontefice. I 
due componimenti sulla destra, in-
vece, sono introdotti dal titoletto: 
“Allusivo all’essere rappresentata 
l’Esaltazione della S. Croce, che fu 
il giorno in cui S. Gaetano diè prin-
cipio alla sua Religione”. In questo 
caso il richiamo è alla parte su-
periore della composizione sulla 
volta, dove si notano degli angeli 
tra le nuvole che sorreggono la 
Croce. Il motivo per cui venne in-
serita questa scena è ben spiegato 
sia dalla pergamena che Gaetano 
porge al papa, dove si legge “Die 
XIV Sept(embre) MDXXIV” (ossia 
la data “14 settembre 1524”) sia da 
una delle due iscrizioni ai lati del di-
pinto: la professione solenne della 
nuova regola dei Teatini in San 
Pietro fu compiuta il 14 settembre 
1524, data in cui, per l’appunto, ri-
corre la festività dell’Esaltazione 
della Santa Croce, che perciò 
venne raffigurata nell’affresco. E 
potrebbe essere proprio questa la 
porzione della pittura da attribuire 
alla sapiente mano di Donnini, uni-
tamente alla scenografia architet-
tonica che la incornicia, trattandosi 
di un abile quadraturista particolar-
mente esperto nel dipingere anche 
su superfici curve come la volta a 
botte di San Gaetano. Il suo nome 
non compare in alcun documento 
o registro contabile della Contrada, 
né tanto meno in altre fonti o guide 
artistiche che più tardi menzione-
ranno l’affresco, e solo grazie ai 
sonetti del 1734 è stato possibile 
risalire alla collaborazione prestata 
nel completamento dell’opera. Un 
esempio che conferma ancora una 
volta quanto fondamentale sia pro-
seguire, con passione e dedizione, 
nel lavoro di scavo e ricerca presso 
gli archivi e le biblioteche, a caccia 
di notizie inedite o poco note sulla 
secolare storia del Palio e delle 
Contrade.

Particolare dell’affresco 
raffigurante l’Esaltazione 
della Santa Croce —
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PILLOLE — 
— DI ARCHIVIO 

PaG. 30 - copertina del sonetto per la Festa Titolare del 12 agosto 1934 —

PaG. 31 - Bozza del sonetto distribuito in occasione della Festa Titolare dell’8 
agosto 1937 —

PaG. 31, 32, 33 - Sonetti dal contenuto patriottico pubblicati durante la 
“Grande Guerra” in occasione delle Feste Titolari del 13 agosto 1916, 12 agosto 
1917 e 11 agosto 1918 —

PaG. 34 - Programma dei festeggiamenti in occasione dell’inaugurazione dei 
nuovi locali della Contrada nei giorni sabato 6 agosto e domenica 7 agosto 
1938 —

L’archivio della nostra Contrada torna ad aprire le sue 
porte e questa volta rivela alcuni dei sonetti storici 

degli inizi del Novecento.

_

_
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T
utti conosciamo le prime ri-
ghe della fiaba di Carlo Col-
lodi. A me piace usarle per 
iniziare questo breve raccon-
to,perché anche qui si parla 

di un falegname e della sua bottega. 
Il legno, ce lo insegna Pinocchio, 
può trasformarsi in qualsiasi cosa. A 
Siena, ad esempio, diventa un gioco 
che non ha nessun altro bambino in 
nessun’altra parte del mondo, men-
tre qui ci “ruzziamo” tutti fin da pic-
cini. È il Palio dei Barberi. 

Questo gioco, così semplice, 
piace ai nostri cittini più di ogni altro 
oggetto che luccica nelle pubblicità 
e nei negozi,forse perché fa vivere 
emozioni vere, li riporta a momenti 
di grande felicità, a volte fa litigare, 
perché non sempre ci possiamo tro-
vare d’accordo specie se di mezzo 
ci sono le Contrade, ma comun-
que diverte sempre, proprio come 
succede nei giorni del Palio. Basta 
avere un sacchetto con i Barberi 
delle diciassette Contrade, una pista 
dove farli ruzzolare e il gioco è fatto. 

E con questo gioco, poi, si divertono 
anche i grandi che, per quegli attimi 
in cui i Barberi corrono sulla pista, 
tornano bambini, urlano, strepitano, 
si arrabbiano, esultano.

È ciò che succede giù nella valle 
per la Fiera, dove io non vinco mai 
niente e vincono sempre i soliti, e 
dove ogni tanto, anche fuori dalle 
serate della festa, ci troviamo tutti, 
piccoli e grandi, e stiamo insieme 
fino a notte fonda a giocare con 
i barberi. Quella è la pista con la P 
maiuscola, la pista di tutti noi nic-
chiaioli. Quella pista, che pensavo 
fosse lì da sempre, ho scoperto che 
è stata costruita da Osvaldo Del 
Santo, uno dei falegnami storici di 
via dei Pispini.

Osvaldino, così viene chiamato 
da tutti affettuosamente, lo Scoz-
zese per i nicchiaioli della sua gene-
razione, abita nel mio stesso con-
dominio e un giorno, trovandolo 
all’ingresso, scherzosamente gli do-
mando: «Perché non costruisci una 
pista dei barberi per la tua nipotina 

e mia figlia: così ci giocano insieme 
nella corte e ci si diverte anche 
noi?». 

«Esiste già, va solo restaurata – 
mi ferma subito. Ce l’ha Filippo, il 
mi’ figliolo. Gliela feci quando era 
piccino. Per un periodo l’abbiamo 
tenuta qui nel nostro garage: era di-
ventata un’attrazione. I ragazzi della 
zona si radunavano qui e ci passa-
vano giornate intere. Mi ricordo che 
gli autisti del Train, mentre facevano 
salire e scendere le persone alla fer-
mata qui davanti, aprivano lo spor-
tello del Pollicino e si mettevano 
a guardare le barberate» ricorda 
Osvaldo.

«Tu sapessi quante ne ho fatte di 
queste piste – continua sorridendo 
–. Anche quella della Pania». Non 
lo sapevo in effetti. Incuriosito da 
questa rivelazione e sempre entu-
siasta di ascoltare le storie dei “vec-
chi”contradaioli, cerco di stimolare 
i ricordi di Osvaldo. «La costruii nel 
1970 insieme ad Adige, me lo ri-
cordo bene perché fu l’anno dopo la 

- GIULIO MANGANELLI -

– LE BOTTEGHE DEL RIONE

“OSVALDINO” —
— E LA PISTA 
DEI BARBERI —

C’era una volta….
- Un re! - diranno subito i miei piccoli lettori.

No, ragazzi, avete sbagliato. C’era una volta un pezzo di legno

_

_
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vittoria del palio del 1969 – racconta 
-. Si fece tutto alla Pania, tranne al-
cune lavorazioni più complesse per 
cui un mio conoscente, si chiamava 
Cantagalli, ci concesse l’utilizzo del 
suo laboratorio fuori Porta Ovile, 
dove ora c’è una palestra».

1970: sono più di cinquant’anni 
che quella pista viene utilizzata per 
la Fiera Gastronomica. Non posso 
fare a meno di pensare a quante 
persone, anno dopo anno, ha fatto 
giocare e divertire. Mi vengono su-
bito in mente tutti gli amici che si 
sono cimentati nella telecronaca, 
l’immagine dei bambini che fanno la 
fila per fare il mossiere e il giubilo di 
quell’unica volta che ho vinto la su-
percorsa da «prosciutto, spalla, due 
salamini, rigatino e quattro bottiglie 
di vino». Glielo faccio presente ma 
lui non commenta. Fa solo un ge-
sto con la mano come per dire «un 
monte di gente» e gli occhi che si il-
luminano valgono più di mille parole.

Mi racconta poi di un altro epi-
sodio curioso: dei turisti, probabil-
mente americani, si divertirono tal-
mente tanto a giocarci durante la 
Fiera che la fotografarono e se ne 
fecero fabbricare una uguale (più o 
meno) da una falegnameria di viale 
Toselli. Poi se la fecero spedire a 
casa, chissà come. 

Ho sempre dato valore all’aspetto 
romantico del lavoro artigiano. Una 

sedia, un tavolo, un mobile, possono 
essere testimoni di tante storie. Per 
questo forse ho sempre avuto, io 
che sono molto maldestro, una 
grande ammirazione per il lavoro 
manuale: la pazienza, la precisione, 
la conoscenza di trucchi e segreti 
del mestiere imparati da “ragazzi 
di bottega” e poi affinati con l’e-
sperienza. Il gesto di prendere le 
misure per poi riporre la matita nel 
taschino del camice; piallare, levi-
gare, assemblare, verniciare i pezzi 
di legno grezzo fino ad ottenere il 
lavoro ultimato che dalle sapienti 
mani del falegname passa nella vita 
delle persone e diventa qualcosa 
d’importante, ripagandolo di tutti gli 
sforzi. In questo senso, non credo 
che ci siano molti esempi più ecla-
tanti di quello della pista di Osvaldo.

«Eh, caro Giulio - riprende il rac-
conto mentre io sono ancora assorto 
nei miei pensieri - è passato tanto 
tempo. Avevo messo su bottega da 
poco quando feci quella pista. In via 
dei Pispini n.1 o, come si diceva al-
lora, “a capo ai Pispini”. Lì ci sono ri-
masto dal 1966 al 1996. Era grande, 
su due piani - Osvaldo descrive la 
sua vecchia bottega. Ci lavoravamo 
in sei: tre soci e tre dipendenti. Io ero 
uno dei soci. Al piano di sopra c’era 
il magazzino e sotto il laboratorio. Io 
cercavo di tenerlo sempre ordinato 
e pulito ma, capirai, un po’ di pol-

vere c’era sempre. Poi quell’odore 
di legno che veniva dai mucchietti 
di segatura e riccioli, sparsi qua e là, 
ai piedi delle macchine. Mi sembra 
di sentirlo. In fondo alla bottega – 
continua Osvaldo - appoggiati alle 
pareti, i pezzi di legno grezzo divisi 
per tipo, al centro della stanza un 
grande bancone da lavoro, pieno 
di scatolette: chiodi di tutti i tipi, ma 
anche viti, bulloni, martelli… Si fa-
ceva tutto, mobili, porte, finestre, 
infissi in generale. Poi, quando sono 
rimasto da solo, ho lasciato quel 
fondo ormai troppo grande e mi 
sono trasferito in una stanza in via 
San Martino all’altezza di via “Cane 
e Gatto”, vicino alla vecchia macel-
leria di Emore. Ho continuato fino 
a pochi anni fa – conclude -. Gli ul-
timi lavoretti li ho fatti nel 2018, più 
che altro per piacere, dato che ero 
già in pensione. Ma il mio lavoro mi 
è sempre piaciuto, era faticoso, ma 
mi ha dato tante soddisfazioni ed ho 
continuato a farlo finché ho potuto. 
Pensa, ho iniziato nel 1950, quando 
andai a imparare il mestiere in una 
bottega in via San Quirico, dove ora 
c’è la società della Pantera. Ho fatto 
il falegname per quasi 70 anni».

La descrizione di Osvaldo è come 
quelle foto d’epoca della nostra 
città che ci suscitano tanta nostalgia 
ma che, dalle sue parole, sembrano 
sempre attuali. «Quando ho iniziato 
io, tutte le strade del centro storico 
erano ancora piene di negozi e bot-
teghe artigiane. Soltanto nei Pispini 
c’erano tre forni, per dirne una. Poi, 
come sappiamo, piano piano il rione 
si è svuotato», conclude Osvaldo 
con voce un po’ malinconica.

Nella vecchia bottega di Osvaldo 
oggi c’è una delle sedi dell’Univer-
sità per Stranieri di Siena. Le bot-
teghe artigiane sono sparite dal 
centro portandosi via un immenso 
patrimonio di esperienza e il loro 
ruolo di punto di riferimento per la 
comunità. Questa piccola rubrica, 
“Le Botteghe del Rione” non vuole 
però essere il classico articolo reto-
rico sui “bei tempi andati”.

Non possiamo opporci ai cam-
biamenti della società. È giusto ed 
è bello però ricordare, anche con 
un pizzico di nostalgica malinco-
nia, un mondo vicino e nello stesso 
tempo antico che molti di noi non 
hanno conosciuto. È il valore di una 
memoria collettiva, da conservare 
e da custodire. Per evitare che si 
disperda facendoci dimenticare chi 
siamo e da dove veniamo. 
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- A CURA DI michele rubini -

Era passato da poco il tocco e stavo rientrando 
dall’ospedale in direzione Hotel “Il Giardino”, dove c’era 
tutta la capitaneria a pranzo e ai quali dovevo conse-
gnare il referto delle analisi del cavallo come mi ave-
vano chiesto la mattina dopo la prova.

Quando arrivai Chicco era al tavolino con Gigi e 
Misdea impelagati nelle solite strategie che vengono 
fatte tra fantino e dirigenti. Il pranzo era belle finito e 
alcuni erano già andati a fare un tuffo in piscina. Io mi 
fermai a consegnare i fogli che avevo ritirato e a fumare 
una sigaretta.

Come mi sedetti, Misdea fece un salto e si infilò in 
piscina. «Questo un capisce niente, ma niente eh…» 
pensai tra me e me, e una volta vista questa scena e 
consegnato i fogli che mi avevano chiesto, lasciai l’hotel 
e mi diressi a casa per una doccia e a fare quelle solite 
due ore scarse di dormita, visto le svariate nottate fatte 
le sere precedenti.

Purtroppo durò molto poco il mio pisolino, perchè 
fui svegliato dalla citofonata di uno di questi citti che mi 
diceva di andare alla Rondine: pareva che qualcuno mi 
stesse cercando urgentemente al telefono (perché sì, a 
quei tempi in casa il telefono ancora non s’aveva). 

In du' balletti ero giù, presi il telefono e chiesi chi 
fosse: «Oh Fame ma che è successo?». Era il Bellini, 
capitano dell’Istrice, che mi stava domandando cosa 
stesse succedendo nel Nicchio, perchè era arrivata la 
voce che s’era smontato il Moretti e che il Bruco sa-
rebbe andato ufficialmente al Palio con Aceto e non 
con Cianchino, loro fantino di Contrada. 

Io chiaramente non sapevo niente, quindi gli dissi 
che mi sarei informato e nel caso gli avrei fatto risapere. 

Uscii dal bar e trovai il Gedeone e il Globo. Li chiappai 
e ci si avviò verso casa mia per capire cosa effettiva-
mente stesse succedendo.

Entrato in casa, tempo 20 minuti, e suonò nuova-
mente il citofono: «Apri veloce, dai, che un ci si deve fa 

vedere». Era la voce di Fabio Giustarini che mi chiedeva 
di salire in casa. In tutto questo s’erano fatte le sei di 
pomeriggio. Quindi aprii il portone e lo feci entrare pen-
sando che fosse, come tutte le volte, con gli altri della 
Capitaneria, ma mi ritrovai in casa Cianchino.

Fabio iniziò a spiegarci che il fantino doveva stare 
in casa da me e che avrebbero guardato tutti la prova 
insieme alla televisione e così si fece. Il Giustarini, però, 
la prova non la guardò nemmeno, perchè come toccò 
il divano fece una capo dormita che sembrava avesse 
corso lui la prova. Nel mentre che si aspettava il rientro 
del popolo una volta finita la prova, io, il Gede e il Globo 
si fece due chiacchiere di cortesia con Cianchino: «Se 
Dio ne guardi sei venduto al Bruco, non rientri nem-
meno in società domani!»; «Noi domani siamo da tutte 
le parti e unn’esci di Piazza!»; «Sei marcato a omo!». 
Insomma, gli si fece benevolmente capire che rischiava 
grosso … 

Alla cena della Prova generale fu presentato ai 
contradaioli il cambio di monta che non fu preso be-
nissimo… e infatti tra un lancio di un panino e l’altro si 
sgattaiolò via il più veloce possibile. 

Si arrivò al giorno del Palio e una volta giunti alla 
mossa chiamarono primi noi e secondo il Bruco. Tra me 
e me stavo gonfiando come un pollo: «Vai, ora fa il Pa-
lio al Bruco!»; «Lo sapevo che siamo sgabelli»; «Gli fa il 
Palio da dietro» … e via discorrendo.

Ad un certo punto casca il canape, finalmente mossa 
valida e poi… un capolavoro! Il fantino fece tutto quello 
che c’era da fare e infatti si vinse il Palio. Durante l’u-
scita da piazza Cianchino fu preso sulle spalle e portato 
in trionfo, mentre sventolava una bandiera contornato 
da un fiume di nicchiaioli. A un certo punto mi vide, mi 
fece cenno con la mano di avvicinarmi e quando fui alla 
giusta distanza Stiò! mi tirò una bandierata in capo e mi 
disse: «Questa te la meriti! Te l’avevo detto che non ero 
venduto!».

Dal lancio del panino 
al Palio di Cianchino

_

_
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Non so come mai ma quando succedeva qualcosa 
pei Pispini uno dei primi citofoni a suonare era sempre il 
mio e infatti anche a questo giro mi risvegliarono. 

Era mattina presto e Milena, la mamma del Gede, 
stava rientrando come al solito da lavoro quando all’im-
bocco dei Pispini si imbatté in uno di quegli episodi che 
farebbero prude le mani anche a un santo!

Driiin! Driiin! 
«Oh chi è?!» 
«Gilberto, scendi che rubano le bandiere!» 
In un lampo ero al portone per anda’ a sentire che 

era successo. Milena mi spiegò che c’era un gruppo 
di ragazzi che stavano rubando le bandiere in Santo 
Spirito e bisognava che qualcuno li fermasse (Mi disse 
anche di andare a mettermi qualcosa … sì, perché nella 
fretta ero sceso in mutande).

Andai quindi a mettermi due panni al volo e nel men-
tre che risalivo in casa le chiesi di andare a chiamare 
anche il su’ figliolo e mandarlo su.

Vestito e munito di nerbo, mi avviai a corsa in Santo 
Spirito e una volta arrivato all’incrocio con il Vicolo del 
Sasso, vidi una macchina partire da dove era la Fonte 
e venire verso di me. Per cercare di fermarla mi misi 
in mezzo di strada. D’istinto la macchina rallentò e io 
ne approfittai per aggrapparmi allo sportello e con la 
mano libera Stiò! tirai una nerbata in pieno petto al gui-
datore, che chiaramente fermò la macchina.

Nel mentre era arrivato tutto trafelato il Gede e, 
svegliato dai rumori, era sceso di casa anche il babbo 
dell’Ottini che si unirono a sbatacchiare la macchina per 
far uscire tutti. Nel mentre mi accorsi che due erano 
dietro e uno davanti e che quindi mancava il quarto: 

«Dov'è l’altro? Dove l’avete nascosto?!» gli chiesi con 
tono deciso. «Sorry! Sorry! No Italian! French! French!».

 Il Gede iniziò a cercare lo straniero mancante per 
tutta Piazzetta Santo Spirito, ma non se ne vedeva 
l’ombra: 

«A me non me ne frega niente! Dov’è il vostro 
amico? Scendete! Scendete!».

Non so come, ma mi capirono e uscirono tutti dalla 
macchina, ci ridiedero le bandiere e cercarono di spie-
garci il perché del loro gesto, ma chiaramente non si 
capì mezza parola. Bremmm! Bremmm!

«Mira chi c’è! Giancarlo, vieni a parla’ con questi fran-
cesi! E ci vogliono rubare le bandiere!».

Era Lallo che, con tanto di fucile, se ne stava an-
dando a caccia in sella alla sua Vespa. Chiaramente si 
fermò e, con il fare da omo grande, si diresse verso uno 
degli stranieri che cercò di spiegare quello che avevano 
fatto: «Sorry, do you speak English?!» 

«Io unn’e spicco niente!»
Stiò! E il francese fece cencio.
Da lì partì una sfaragliata che si concluse con i tre 

stranieri che scapparono in macchina, il Gede e il babbo 
dell’Ottini che riportarono in società le bandiere, Lallo 
che riprese la strada per andare a caccia e io che do-
vetti andare al pronto soccorso perché mi ero fatto 
male a una mano.

All’ora di pranzo, di rientro da Le Scotte vidi a sedere 
sulla Fonte un ragazzo che non era di Siena. D’istinto mi 
avvicinai e gli dissi: «Te mi sa proprio che sei il quarto 
e ti puoi avviare che quell’altri ti aspettano a Busseto». 

Non mi disse una parola ma capì tutto, si alzò e si 
levò da tre passi. 

Il ratto dei Francesi

_

_
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Sono piccola e attaccata,
Ai confini posizionata

Ho altre quattro sorelle
E di Siena siam le più belle
Se informato vuoi restare

A leggerci dentro dovrai provare
In società ho anche una cugina, 

Bella grossa e verdolina 
Se ancora non hai capito,
Stai a sentire che ti dico
Senza fare troppa strada 

Esci fuori dalla Pania,
Non sono proprio una teca,

Ma la vostra bella ...…
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PAROLE A CASCATA – indovina dove? –
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È il rosso del corallo che m’arde in cor

Buone Feste


